


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

STEFAN ŻEROMSKI

Siłaczka
W nienaగlepszym humorze powrócił do domu doktor Paweł Obarecki z winta¹, za któ-
rego pośrednictwem składał uroczyście życzenia księǳu plebanowi wraz z aptekarzem,
poczciarzem i sęǳią w ciągu ośmiu goǳin z rzędu. Powróciwszy drzwi gabinetu zamknął Samotnik
tak szczelnie, aby się do niego nikt, nie wyłączaగąc dwuǳiestoczteroletnieగ gospodyni,
wedrzeć² nie mógł — usiadł przy stoliku i wpatrywał się przede wszystkim z uporem
w okno, bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś zaగął się bębnieniem pal-
cami po stole. Czuł naగwyraźnieగ, że opanowywać go zaczyna PHWaࢣz\ka³…

Wiadomą గest rzeczą, że człowiek kultury, wyrzucony przez pęd odśrodkowy niedo- Nuda
statku z ogniska życia umysłowego do Klwowa, Kurozwęk lub — గak doktor Obarecki
— do Obrzydłówka, podlega z upływem czasu, wskutek dżdżów⁴ గesiennych, braku środ-
ków komunikacగi i absolutneగ niemożności mówienia w ciągu sezonów całych — stop-
niowemu przeistaczaniu się w twór mięsożerno–roślinożerny, wchłaniaగący nadmierną
ilość butelek piwa i poddany atakom nudy, osłabiaగąceగ aż do takiego stanu, గaki graniczy
z usposobieniem poprzeǳaగącym wymioty. Zwyczaగną nudę małomiasteczkową połyka
się bezwiednie, గak bezwiednie zaగąc połyka గaగka tasiemca rozproszone na trawie przez
psy. Od chwili zagnieżdżenia się w organizmie bąblowca⁵: „Naగzupełnieగ mi గest wszystko
గedno” — zaczyna się właściwie proces umierania.

Doktor Paweł, w epoce గego życia, o któreగ mówię, zగeǳony był గuż przez Obrzy-
dłówek wraz z mózgiem, sercem i energią — zarówno potencగonalną, గak i kinetyczną.
Doświadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz rachowania, mógł
całymi goǳinami spacerować po gabinecie lub leżeć na szezlongu⁶ choćby z niezapalo-
nym papierosem w zębach, w tęsknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na
coś, co się stać musi, na kogoś, kto musi nadeగść, mówić cokolwiek, choćby kozły prze-
wracać, w natężonym wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty zwiastuగące przerwanie ciszy,
która dławi i przygniata nieగako do ziemi. Szczególnieగ dokuczała mu zazwyczaగ గesień. Jesień
W ciszy గesiennego popołudnia, zalegaగąceగ Obrzydłówek od przedmieścia do przedmie-
ścia, było coś bolesnego, coś, co poduszczało do wołania o pomoc. Mózg, opleciony niby
miękkim przęǳiwem⁷ paగęczyny, wypracowywał myśli czasami niesłychanie pospolite,
a nieగednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie i dysertacగe⁸ z gospodynią, raz przyzwoitsze (o niesłychaneగ np. wyższo-
ści pieczonego prosięcia naǳianego kaszą tatarczaną⁹, rozumie się: bez maగeranku, nad
takimże prosięciem naǳianym innymi substancగami), kiedy inǳieగ zaś ohydnie nieprzy-
stoగne — stanowiły గedyną rozrywkę. Wytoczy się, bywało, na połowę niebios chmura Przyroda nieożywiona
z potwornymi odnogami w kształcie łap tytanicznych¹⁰ i bury గeగ kłąb zawiśnie bezwład-
nie, nie mogąc rozwiać się w przestwór i grożąc zawaleniem się na Obrzydłówek i dalekie,
puste pola. Od chmury teగ leci niesiona przez wiatr ukośnie mgła kropelek, które osiadaగą

¹ZiQW — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]
²ZHGUzHÉ — weగść. [przypis edytorski]
³PHWaࢣz\ka — dyscyplina filozoficzna zaగmuగąca się ogólną teorią bytu, także rozważania o tym, co poza-

doświadczalne; pot.: rozmyślania oderwane od rzeczywistości. [przypis edytorski]
⁴GľGľµZ — deszczów. [przypis edytorski]
⁵EÇEORZiHc — pasożyt, gatunek tasiemca, żyగący w గelitach. [przypis edytorski]
⁶VzHzORQJ — kanapa w kształcie wydłużonego fotela. [przypis edytorski]
⁷SUzÛƝiZR — przęǳa, nić. [przypis edytorski]
⁸G\VHUWacMa — rozprawa naukowa, tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]
⁹kaVza WaWaUczaQa — kasza gryczana. [przypis edytorski]

¹⁰W\WaQiczQ\ — olbrzymi, ogromny; przym. od 7\WaQµZ — olbrzymów z mitologii greckieగ. [przypis edy-
torski]
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na szybach w postaci kryształków, sprawiaగąc w szumie wiatru szelest odrębny a przeగmu-
గący, గakby obok, gǳieś za węgłem domu łkało ǳiecko dobywaగące resztki గęku. Daleko
na mieǳach stoగą pozbawione liści, samotne gruszki polne, miotaగą się ich gałęzie, deszcz
గe siecze… Myśl zbierała z tego kraగobrazu smutek, w którym było coś chronicznie ka- Smutek
taralnego — i mglisto, nieగasno, bezwiednie wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastróగ
kataralno-melancholĳny stał się nastroగem dominuగącym i rozciągał się na sezony letnie
i wiosenne. Zagnieźǳił się w duszy doktora smutek zగadliwy a nie maగący żadneగ podsta-
wy. Za nim nadciągnęło lenistwo nieopisane, lenistwo zabóగcze, wytrącaగące z rąk ofiary
nawet nowele Alexisa¹¹.

„Metafizyka”, గakieగ doktor Paweł doświadczał ostatnimi czasy raz, czasami dwa ra- Konflikt wewnętrzny
zy do roku — to kilka goǳin świadomego samobadania bystro, z szaloną gwałtow-
nością napływaగących wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wieǳy, szamotania
się, graniczącego z wściekłością, szlachetnych porywów przywalonych gliną bezczynności,
rozmyślań, wybuchów goryczy, postanowień niezłomnych, ślubów, zamiarów… Wszyst-
ko to, rozumie się, nie prowaǳiło do żadneగ zmiany na lepsze i przemĳało, గako pewna
miara czasu mnieగ więceగ dotkliwego cierpienia. Z „metafizyki” można się było wyspać
గak z bólu głowy, by wstać nazaగutrz z umysłem odświeżonym, energicznieగszym i uzdol-
nionym lepieగ do podగęcia zwyczaగnego గarzma¹² nudów oraz zużywania wszystkieగ energii
mózgu na wymyślanie naగsmacznieగszego గadła. Endemia¹³ „metafizyki” wskazywała గed-
nak naszemu doktorowi, że w గego egzystencగi roślinneగ, naగeǳoneగ, nieగako nasyconeగ
filozofią mocnego, zdrowego rozsądku, kryగe się గakaś rana nieuleczalna, niewidoczna,
a dolegaగąca nad wyraz, niby ranka nad próchnieగącą kością.

Doktor Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma laty, zaraz po ukończeniu Społecznik

Praca u podstawstudiów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu wprawǳie, ale naǳwyczaగnie poży-
tecznych myśli, tuǳież z kilkoma rublami w kieszeni. Mówiono podówczas bez przerwy
o konieczności osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. Posłuchał apostołów. Był śmia-
ły, młody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po osiedleniu się miesiącu wydał
niebacznie woగnę aptekarzowi i felczerom¹⁴ mieగscowym, uzdrawiaగącym za pomocą środ-
ków wkraczaగących w ǳieǳinę misteryగ. Aptekarz obrzydłowski „eksploatuగąc sytuacగę”
(do naగbliższeగ apteką przez cywilizacగę obdarzoneగ mieగscowości było mil pięć) — nakła-
dał haracz¹⁵ na గednostki pragnące powrócić do zdrowia ǳięki గego oleగom, balwierze¹⁶
zaś wybudowali, trzymaగąc się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; w kacaEaMacK¹⁷
niedźwiadkami podbitych chaǳali, zachowuగąc na obliczach wyraz takieగ powagi, గak
gdyby w każdeగ chwili żywota prowaǳili księǳa plebana na procesగi Bożego Ciała.

Gdy delikatne i ogniste perswazగe, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane pa-
tetycznie¹⁸ z rozmaitych „punktów wiǳenia”, traktowane były గako idylle¹⁹ młoǳieńcze
i skutku żadnego nie odniosły — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupił aptecz- Idealista

Praca u podstaw

Lekarz

kę podręczną i zabierał గą ze sobą గadąc do chorych na wieś. Sam przygotowywał na mieగ-
scu lekarstwa, uǳielał ich za bezcen, గeżeli nie za darmo, uczył higieny, badał, pracował
z fanatyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natychmiast po rozeగ-
ściu się wieści o apteczkach przenośnych, uǳielaniu pomocy za darmo i tym podobnych
punktach wiǳenia — wybito mu wszystkie szyby, గakie istniały w ubogim mieszkaniu.
Ponieważ zaś Boruch Pokoik, గedyny szklarz w Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie
święto Kuczek²⁰ — trzeba było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z rewolwerem w prawi-

¹¹Paul Alexis (-) — ancuski pisarz i dramaturg. Naturalista, przyగaciel Emila Zoli oraz autor గego
biografii. [przypis edytorski]

¹²MaUzPR — niewola. [przypis edytorski]
¹³HQGHPia — stałe występowanie గakieగś choroby na określonym terenie. [przypis edytorski]
¹⁴IHOczHU (z niem. )HOGVcKHU — chirurg polowy) — osoba uprawniona do wykonywania prostych zabiegów

medycznych. [przypis edytorski]
¹⁵haracz — wygórowana, niesłusznie pobierana opłata. [przypis edytorski]
¹⁶EaOZiHUz — (inaczeగ cyrulik) zaగmował się mięǳy innymi goleniem, rwaniem zębów, czyszczeniem uszu

i puszczaniem krwi. [przypis edytorski]
¹⁷kacaEaM — dawn. ciepły kaan. [przypis edytorski]
¹⁸SaWHW\czQ\ — pełen patosu, podniosły, uroczysty; tu: przesadnie poważny. [przypis edytorski]
¹⁹iG\OOa — beztroskie i pogodne życie; tu: wymysł. [przypis edytorski]
²⁰ĝZiÛWR .XczHk —święto żydowskie, obchoǳone dla upamiętnia mieszkania w namiotach podczas wędrów-

ki do Ziemi Obiecaneగ, po wygnaniu z Egiptu. Zwane też świetem Namiotów, lub Sukkot (VXka w గęzyku
hebraగskim oznacza: namiot, szałas, kuczka). [przypis edytorski]
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cy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtórnie i wybĳano గe odtąd periodycznie, aż do
chwili sprawienia dębowych okiennic. Rozpuszczono mięǳy ludnością miasteczka wieść, Prawda

Zwycięstwoగakoby młody doktor obcował z duchami ciemności, oczerniono go w opinii inteligen-
cగi okoliczneగ గako niesłychanego nieuka, odciągano przemocą chorych zmierzaగących do
గego mieszkania, wyprawiano w maగowe wieczory kocie muzyki itp. Młody doktor nie
zwracał na to wszystko uwagi, ufaగąc w zwycięstwo prawdy.

Zwycięstwo prawdy nie nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego… Już po upływie roku dok- Klęska, Praca u podstaw
tor poczuł, że గego energia staగe się z wolna „ǳieǳictwem robaków”. Zetknięcie bliskie Syzyf

Rozczarowanie
z ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz: గego prośby, namowy, istne prelek-
cగe z zakresu higieny upadały గak ziarna na opokę. Robił, co tylko mógł — na próżno!
Szczerze mówiąc — trudno nawet wymagać, aby człowiek nie maగący butów na zimę,
wygrzebuగący w marcu z cuǳych pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w celu czynienia sobie
z nich podpłomyków, mielący na przednówku korę olszową na mąkę, aby teగ domieszać
do zbyt szczupłeగ miary mąki żytnieగ, gotuగący kaszę z niedoగrzałego ziarna, nabranego
o świcie „sposobem kraǳionym” — mógł zreformować w sensie dodatnim zaniedbane
zdrowie swoగe pod wpływem choćby naగzrozumialeగ wyłożonych praw zdrowotności.

Nieznacznie doktorowi zaczęło być „wszystko గedno”… Jeǳą zgniłe kartofle — cóż
począć — niechaగ గeǳą, గeżeli im smakuగą. Mogą nawet గadać surowe — to trudno…

Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela, ponieważ nie odstraszały గeగ
duchy ciemności, a zachęcała naǳwyczaగna taniość PHG\c\Q\.

Pewnego pięknego poranku doktor skonstatował, że ów płomyczek nad గego głową, Upadek
z którym tu przyszedł i którym chciał rozwidnić drożynę swoగą — zgasł. Zgasł sam przez
się: wypalił się. Wówczas apteczka podręczna została na klucz do sza zamknięta i doktor
sam గedynie z nieగ korzystał.

Co za męczarnia గednak dać się pokonać farmaceucie i balwierzom, ustać i zakończyć Klęska
woగny obrzydłowskie zamknięciem apteczki do sza.

Zwycięzcami maగą prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: sam się
pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli i uczynki może dlatego, że się w గadło zbytecznie
wdawać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam గeszcze robił, leczył myśląc — nie miał గuż
గednak nikt z całeగ గego ówczesneగ „ǳiałalności” za pół papierosa pożytku.

W okolicznych sieǳibach pańskich przemieszkiwali ǳiwnym zbiegiem okoliczności
sami troglodyci²¹ „z ǳiada praǳiada”, którzy doktorów w ogóle traktowali w sposób
cokolwiek niewspółczesny. Jednemu z nich złożył doktor Paweł wizytę, co było pomy-
słem chybionym, ponieważ troglodyta przyగął go u siebie w gabinecie, sieǳiał podczas
wizyty w kamizelce i గadł spokoగnie szynkę kraగąc గą scyzorykiem. Doktor poczuł w sobie
napływ ducha demokratyzmu, powieǳiał pół–hrabi coś cierpkiego i nie składał więceగ
wizyt w okolicy.

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiąǳ proboszcz i sęǳia. Obcować గednak zbyt czę- Przyroda nieożywiona,
Samotniksto z plebanem — markotnie గest nieco; sęǳia zaś był człowiekiem mówiącym rzeczy,

których zupełnie nie można było poగąć — pozostała tedy właściwie samotność. Aby unik-
nąć złych następstw absolutnego przebywania z samym sobą, usiłował zbliżyć się do przy-
rody, oǳyskać spokóగ, harmonię wewnętrzną ducha, poczucie siły i odwagi, wynalazłszy
te żelazne ogniwa, గakie człowieka zespalaగą z przyrodą. Żadnych గednak ogniw żelaznych
nie odnalazł, pomimo że błąkał się po polach, docierał nawet do poręb w lesie i zagrzązł
pewnego razu w bagnie na pastwisku.

Płaski kraగobraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliżeగ, na wydmuchach szarego Natura
piasku, rosły samotne choగaki, a naokół ciągnęły się nie wieǳieć do kogo należące zagony.
Pastwiska porosłe „kozicą” i żółtawymi trawami, umieraగącymi przedwcześnie, గakby do
rozwoగu gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło światła — stanowiły గedyne upiększenie
Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce oświetla to pustkowie po to గedynie, aby okazać గego Światło
bezpłodność, nagość i posępność…

Brzegiem drogi, okryteగ brudnym piaskiem, poryteగ wyboగami i wygroǳoneగ ruina-
mi płotu, wlókł się coǳiennie biedny doktor z parasolem… Droga ta nie prowaǳiła,
zdawało się, do żadnych osad luǳkich, rozszczepiała się bowiem wśród pastwiska na kil-

²¹WURJORG\Wa — człowiek z epoki przedhistoryczneగ, mieszkaగący w గaskini, człowiek pierowtny; tu: człowiek
zacofany. [przypis edytorski]
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kanaście ścieżek i ginęła mięǳy kretowiskami. Zగawiała się znowu dopiero na szczycie
wydmy piaszczysteగ w postaci dwu tróగkątnych wyżłobień w piasku i szła w las karłowa-
tych sosenek.

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, gdy patrzył na ten kraగobraz, i pożerała mu
spokóగ nieokreślona obawa…

Lata upływały. Zarząǳono z inicగatywy księǳa plebana zgodę mięǳy aptekarzem
a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zగawisko „ochłonięcia” tego ostatniego. An-
tagoniści²² zaczęli odtąd wspólnie RUaÉ w wincie, choć doktor z obrzyǳeniem zawsze
patrzył na farmaceutę. Stopniowo i obrzyǳenie nieco się zmnieగszyło. Zaczął choǳić
z wizytą do aptekarza i emablować²³ గego żonę. Pewnego razu przeraził się nawet wyni-
kiem analizy własnego serca, która okazała, że zdolnym గest do platonicznego rozmiło-
wania się w pani aptekarzoweగ, damie tępeగ umysłowo గak siekierka do rąbania cukru,
gotoweగ dać się ukrzyżować za przekonanie, zupełnie nawet bezzasadne, że గest wiotką,
powabną i niebezpieczną, i opowiadaగąceగ z przeǳiwnym zapałem, a bez przerwy, o grze-
chach głównych swoగeగ pokoగówki. Słuchał doktor Paweł całymi goǳinami wymowy Śmiech
pani Anieli, zachowuగąc na obliczu uśmiech, గaki oglądać można na ustach młoǳieńca
emabluగącego grono pięknych dam w chwili, gdy mu naగstraszliwieగ dokucza ból zębów.

Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzacగi w Obrzydłówku poగęć, choćby Upadek
w imię znośnieగszego przepęǳania czasu, nie był గuż zdolnym. Za żadną cenę nie byłby
składał wizyt rzeźnikom, గak to zamierzał swoగego czasu, గeżeli mógł rozmawiać, to గedynie
z ludźmi będącymi w గakieగ takieగ kulturze.

Wówczas to nie tylko గuż energia uległa zniszczeniu — znikło i poszanowanie dla
wszelkieగ myśli szerszeగ. Z wielkich widnokręgów, ledwie daగących się zmierzyć rozma-
rzonymi oczyma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem
modnego kamaszka²⁴. Na rozbrzmiewaగące po artykułach szukanie „prawdy గasnego pro-
mienia i nowych, nieodkrytych dróg”²⁵ zapatrywał się w początkach umierania z goryczą,
żalem, zawiścią, następnie — z ostrożnością człowieka maగącego pewien zasób doświad-
czenia, późnieగ z niedowierzaniem, wkrótce potem z półuśmiechem, potem ze zdecy-
dowanym lekceważeniem, a koniec końców nie zapatrywał się wcale, ponieważ było mu
naగzupełnieగ wszystko గedno. Leczył według wskazówek rutyny, praktykę గaką taką wy-
robić sobie zdołał, przywykł గakoś do Obrzydłówka, do samotności, do nudy nawet, do
prosiąt pieczonych, i nie kwapił się bynaగmnieగ do ogniska życia umysłowego.

Zasadą, do któreగ, niby do wspólnego mianownika, sprowaǳiły się czyny i myśli
doktora Obareckiego, stała się ta: — dawaగcie pieniąǳe i wynoście się…

A గednak w chwili, gdy sieǳiał po powrocie z imienin księǳa proboszcza, zaగęty
bębnieniem palcami po stole, „metafizyka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas
గakieగś szósteగ goǳiny wintoweగ doktor czuł się niedobrze. Wywołał to aptekarz znowu,
który zaczął ni z tego, ni z owego studiować +iVWRUiÛ SRZVzHcKQÇ Cezara Cantu (w przekła-
ǳie Leona Rogalskiego)²⁶ i wyrobiwszy w sobie barǳo radykalny pogląd na ǳiałalność
Aleksandra VI²⁷ w bezwyznaniowość గakoby popadł.

Doktor Obarecki wieǳiał aż nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destruk-
cyగnymi rozbestwia księǳa proboszcza; przeczuwał, że są to preludia²⁸ do zbliżenia się,
zaprzyగaźnienia na mocy గedności poglądów… Przeczuwał, że odwieǳi go kiedykolwiek,
bęǳie, z daleka zachoǳąc, wskazywał umieగętnie na brak kapitału, źródło „stagnacగi”,
a zniżywszy loty do spraw obrzydłowskich wykaże, ile by oni dwaగ, trzymaగąc się za ręce,
korzyści społeczeństwu przynieśli: గeden pisaniem recept na łokcie, drugi eksploatowa-

²²$QWaJRQiĝci — przeciwnicy, rywale. [przypis edytorski]
²³HPaEORZaÉ (.) — otaczać szczególnymi względami, zabawiać, nadskakiwać. [przypis edytorski]
²⁴kaPaVzH — roǳaగ męskich butów. [przypis edytorski]
²⁵SUaZG\ MaVQHJR SURPiHQia i QRZ\cK� QiHRGkU\W\cK GUµJ — nieco zmienione dwa początkowe wersy wiersza

Adama Asnyka 'R PłRG\cK: „Szukaగcie prawdy గasnego promienia! / Szukaగcie nowych, nieodkrytych dróg!”.
[przypis edytorski]

²⁶Choǳi o +iVWRUiÛ SRZVzHcKQÇ ancuskiego historyka Cezara Cantu, wydaną w Polsce przez warszawskiego
księgarza S. Orgelbranda, w  r. [przypis edytorski]

²⁷$OHkVaQGHU 9, (–) — papież od  sierpnia  do śmierci. Był dobrym dyplomatą i politykiem,
ale zarzucano mu barǳo niemorlane życie [przypis edytorski]

²⁸SUHOXGiXP — wstęp do czegoś; w muzyce funkcగonuగe గako osobny gatunek muzyczny (np. cykl  prelu-
diów fortepianowych op.  Fryderyka Chopina) lub గako wprowaǳaగąca część do większeగ formy muzyczneగ
(np. sonaty, suity). [przypis edytorski]
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niem sytuacగi… Kto wie — może zaproponuగe szczerze i otwarcie, „nóżki kładąc na stół”,
założenie czysto weksloweగ spółki, któreగ celem bęǳie wspólne maszerowanie w tonie
gnoగówki. Przeczuwał także doktor, że nie bęǳie miał siły do zakończenia propozycగi
aptekarzowych nakręceniem mu z lekka kości policzkoweగ, ponieważ nie wieǳieć w imię
czego kość tę nakręcać… Przypuszczał nawet, że spółka ta stanie — któż wie… Gorycz
zalała mu serce. Co się stało, గakim sposobem aż dotąd zaszedł, dlaczego nie wyrywa się Błoto
z tego błota, czemu గest leniuchem, marzycielem, refleksగonistą, psowaczem własnych
myśli, karykaturą wstrętną samego siebie?

I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, naǳwyczaగnie szczegółowe, pilne,
badawcze bezlitośnie i subtelne oglądanie własneగ bezsilności. Śnieg padał wielkimi płat- Zima
kami, przesłaniaగąc smutny kraగobraz zimową mgłą i zmrokiem.

Chimeryczną²⁹ a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle wykrzykniki gospodyni,
usiłuగąceగ przekonać kogoś, że doktora w domu nie ma. Doktor గednak wyszedł do kuchni,
aby rozerwać pasmo męczących go myśli.

Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł „wściekłą czapą” pył spod గego nóg w głę-
bokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła, wyprostował się i zamierzał rozpocząć
oracగę³⁰.

— Czego? — zapytał doktor. Choroba, Lekarz
— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał…
— Po co?
— A po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, sparło గą cosi. Przyszedł sołtys… Jedźcie,

pada³¹, Ignacy, do Obrzydłówka po wielmożnego doktora. Może, pada…
— Poగadę. Konie dobre?
— A konie ta, గak konie: śwarne gady.
Podobała się doktorowi myśl గazdy, zmęczenia się, choćby nawet niebezpieczeństwa.

Wǳiał z nagłym ożywieniem grube buty, kożuszek, futro i wyszedł przed dom. „Gady”
chłopskie niewielkie były, ale okrągłe, wypasione — wasąg³² olbrzymi na saniach, słomą
wyładowany i okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, chłop przysiadł bokiem na
przednim sieǳeniu, odmotał parciane leగce z kłonicy, konie zaciął. Pomknęli.

— Daleko to? — zagadnął doktor.
— Bęǳie ta może ze trzy mile, może nie ma…
— Nie zbłąǳisz? Śmiech
Chłop obeగrzał się z uśmiechem ironicznym.
— Któż… గa?
Wiatr dął w polu przeగmuగący. Niekute, ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice wrzy- Wiatr

nały się w głęboki, świeżo spadły śnieg, odwracaగąc na bok białe గego skiby. Drogę za-
niosło.

Chłop „wściekłą czapę” na bok przechylił i zaciął konie. Doktor czuł się dobrze.
Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wyగechali na pusty, bezludny prze- Natura
stwór, oprawny w ramy lasu, ledwie wiǳialnego na krańcu widnokręgu. Zmrok zapadał, Noc
powlekaగąc ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, który ciem-
niał nad lasem. Grudki zbitego śniegu wyrzucane kopytami koni przelatywały koło uszu
doktora. Nie wieǳieć czemu chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, z ca-
łych sił w ten głuchy, niemy, nieskończony przestwór, urzekaగący ogromem గak przepaść.
Nachylała się szybko noc ǳika i ponura, noc pól niezamieszkanych.

Wiatr się wzmógł, dął గednostaగnie, z hukiem przechoǳącym od czasu do czasu Wiatr

²⁹&KiPHU\czQÇ — nierealną, ǳiwaczną; od: Chimery, potwora z mitologii greckieగ o postaci lwa z głową
kozy i wężem w mieగscu ogona. [przypis edytorski]

³⁰RUacMa — dawn. ozdobna mowa, uroczyste przemówienie; tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]
³¹SaGa — gw.: powiada. [przypis edytorski]
³²ZaVÇJ (z niem. )aVVXQJ) — wóz gospodarski, dość prymitywny powóz czterokołowy bez resorów, z nad-

woziem drabinkowym lub w kształcie wiklinowego kosza, opartym bezpośrednio na osiach; używany w Polsce
do pocz. XX wieku. [przypis edytorski]
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w głuche OaUJR³³; śnieg zacinał z boku.
— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być źle — zauważył doktor kryగąc nos w fu-

tro.
— A no, maluśkie! — wrzasnął chłop na konie zamiast odpowieǳi.
Głos ten ledwo గuż można było dosłyszeć w wichrze. Konie biegły w cwał³⁴.
Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami miotać się począł wicher, uderzał w sanie, Żywioły

skowyczał mięǳy sankami, tłumił oddech. Słychać było parskanie koni, lecz ani ich, ani
furmana doktor nie mógł dostrzec. Kłęby śniegu, zǳierane z ziemi przez wiatr, leciały
గak stado koni i słychać było niby tętent ich tytanicznych skoków; chwilami wywiera-
ło się z ziemi piekło huku i szła ta melodia uderzać wszystką potęgą tonów w chmury,
łamać గe i upadać nagle z łoskotem. Wtedy rozpryskało się w puch posłanie śniegowe
i otaczało podróżnych naszych wiruగącymi słupami. Wydawało się, że గakieś potwory za-
taczaగą w szalonym tańcu olbrzymie koła, że doganiaగą z tyłu, zabiegaగą z przodu, z boku
i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gǳieś, naగwyżeగ, w zenicie, uderzał niby wielki,
rozkołysany ǳwon przeciągle, głucho, గednostaగnie.

Doktor poczuł, że nie గadą గuż po droǳe; sanie posuwały się z wolna, uderzaగąc koń-
cami sanic o grzbiety zagonów.

— Gospodarzu — zawołał z trwogą — a gǳie my గesteśmy?
— Jadę polem do lasu — odpowieǳiał chłop — w lesie ciszeగ bęǳie… pod samą

wieś lasem zaగeǳiemy…
Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł i dawał się słyszeć tylko huk podniebny i trzask

łamiących się gałęzi. Na czarnym tle nocy maగaczyły osypane śniegiem drzewa. Pręǳeగ
గechać nie było można, drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, przeciskała się śród
pniaków i gałęzi. Nareszcie po upływie గakieగś goǳiny, podczas któreగ doktor szczerze
namartwił się i naobawiał, dały się słyszeć powtarzaగące się głuche odgłosy: — psy szcze-
kały.

— Nasza wieś, wielmożny panie…
Zamigotały światełka w oddali, podobne do chwieగących się w różne strony punkci-

ków, dym zapachniał.
— Nuże, małe! — zawołał wesoło na konie woźnica, rozgrzewaగąc się za pomocą

obĳania boków pięściami.
Za chwilę mĳali pędem szereg chat, do strzech zasypanych śniegiem. Na tle szyb

zamarzniętych okien, od których padały na drogę kręgi światła, rysowały się cienie głów.
— Wieczerzę luǳie గeǳą… — bez żadneగ potrzeby zauważył chłop, przypominaగąc Jeǳenie

doktorowi czas wieczerzy, któreగ spożywać dnia tego nie miał naǳiei.
Konie zatrzymały się przed గakimś domostwem: chłop wprowaǳił doktora Pawła do

sieni i znikł. Namacawszy klamkę doktor wszedł do małeగ, nęǳneగ izby, oświetloneగ ka-
gankiem naowym³⁵.

Zgrzybiała i zgarbiona గak rączka parasola kobiecina uగrzawszy go zerwała się z łóżka,
poprawiła chustkę na głowie i గęła mrugać powiekami, a wytrzeszczać czerwone oczy ze
źle taగonym przerażeniem.

— Gǳie chora? — spytał. — Samowar³⁶ macie?
Stara w przerażeniu swym do słowa przyగść nie mogła.
— Samowar macie? Herbaty możecie mi zrobić?
— Jest ten ta samowar… గeno cukru…
— Masz tobie! Cukru nie ma?
— A nie ma… chybaby Walkowa mieli, bo to panienka…
— Gǳież ta wasza panienka?
— A dy w stancyi nieboga leży.
— Dawno chora? Choroba

³³OaUJR (z włos. OaUJR — szeroko, rozlewnie) — termin muzyczny określaగący tempo grania utworu. [przypis
edytorski]

³⁴cZał — naగszybszy chód koński używany podczas wyścigów, odmiana galopu. [przypis edytorski]
³⁵kaJaQHk QaIWRZ\ — roǳaగ lampki, w którym źródłem światła గest paląca się ciecz, tu naa. [przypis edy-

torski]
³⁶SaPRZaU — metalowe naczynie do gotowania wody i przygotowywania herbaty, rozpowszechnione głów-

nie w Rosగi. [przypis edytorski]
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— Pokładała się to ta గuż ze dwie nieǳiele, a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i pokóగ.
Uchyliła drzwi do izby sąsiednieగ.
— Zaraz! Ogrzać się muszę — zawołał gniewnie doktor, zdeగmuగąc futro.
Ogrzać się w teగ norze nie było trudno: z pieca rozchoǳiło się takie gorąco, że dok-

tor co pręǳeగ wsunął się do pokoగu „panienki”. Małą tę i naǳwyczaగnie ubogą izdebkę
oświetlała lampa przyćmiona, stoగąca na stole obok wezgłowia choreగ. Rysów twarzy na-
uczycielki nie można było rozeznać, gdyż padał na nie cień గakieగś dużeగ księgi. Doktor
zbliżył się ostrożnie, lampę rozświetlił, usunął książkę i przyglądać się zaczął pacగentce.
Była to młoda ǳiewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkarłatem³⁷ była powle- Choroba
czona గeగ twarz, szyగa, ręce — na tle tym znać było గakąś wysypkę. Jasnopopielate, nie-
zmiernie buగne włosy leżały poplątanymi pasmami na poduszce, wiły się na twarzy. Ręce
bezwiednie i niecierpliwie szarpały kołdrę.

Doktor Paweł pochylił się aż do sameగ twarzy choreగ i zaczął nagle mówić głosem,
który przecinało i dusiło przerażenie:

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, panno Stanisławo…
Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła powieki, lecz zamknęła గe natychmiast. Prze-

ciągała się, przesuwała głowę od గednego końca poduszki do drugiego i గakoś cicho, bole-
śnie, głucho గęczała. Co chwila otwierała usta, z wysiłkiem, గak karp, połykaగąc powietrze.

Doktor powiódł oczami po nagich, wapnem wybielonych ścianach izby, dostrzegł
okno źle opatrzone, przemokłe i zeschnięte trzewiki choreగ — stosy książek leżące wszę-
ǳie: na ziemi, na stoliku, na szafce…

— Ach, ty szalona, ty głupia! — szeptał załamuగąc ręce. Rozpacz
Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął గą badać, mierzył drżącymi rękami temperaturę.
— Tyfus³⁸… — wyszeptał blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w którym dławiły go, niby zwitki pakuł³⁹, łzy nie-

zdolne wypłynąć. Wiǳiał, że గeగ nic nie pomoże, nic nie może pomóc — roześmiał się Śmiech
nagle, wspomniawszy, że po taką chininę⁴⁰ lub antypirynę trzeba posyłać do Obrzydłów-
ka… trzy mile. Panna Stanisława otwierała od czasu do czasu oczy szklane, bezmyślne,
podobne do zastygłego pod powiekami płynu i patrzyła nic nie wiǳąc przez długie, ko-
liste rzęsy. Wołał na nią naగczulszymi nazwami, unosił గeగ głowę słabo trzymaగącą się szyi
— na darmo.

Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się w płomień lampy. Oto nieszczęście గak Los
wróg śmiertelny zadało mu ślepy cios i wlecze teraz bezsilnego do గakieగś mroczneగ pie-
czary, do గakieగś szczeliny bez dna…

— Co począć? — szeptał drżąc.
Przez szpary okna wǳierał się chłód burzy zimoweగ i przechoǳił przez izbę గak widmo

złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że go ktoś dotyka, że prócz niego i choreగ గest w izbie
ktoś trzeci…

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na służącą, aby mu wołała natychmiast sołtysa.
Stara wǳiała co tchu olbrzymie buty, okryła głowę „zapaską” i zabawnie podskakuగąc

znikła. Wkrótce potem zగawił się sołtys.
— Słuchaగcie, nie znaగǳiecie mi człowieka, który by poగechał do Obrzydłówka?
— Teraz, panie doktorze, nie poగeǳie… zawieగa. Na śmierć poగeǳie… Psa ciężko

wygnać.
— Ja zapłacę, wynagroǳę.
— Nie wiem గa… przepytam się.
Wyszedł. Doktor Paweł ściskał skronie, które zdawał się rozsaǳać napływ krwi. Przy-

siadł na skrzynce i o czymś dawnym, dalekim myślał.
Dały się wkrótce słyszeć kroki: sołtys prowaǳił parobczaka w kożuszynie przedarteగ,

niedosięgaగąceగ mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym
szaliku na szyi.

— Ten? — zapytał doktor.
— Powiada, że poగeǳie… śmiałek. Ja konia mogę dać, ale gǳież to w taki czas…

³⁷SzkaUłaW — kolor ciemnoczerwony. [przypis edytorski]
³⁸7\IXV — ostra choroba zakaźna. [przypis edytorski]
³⁹zZiWki SakXł — pasma lnianych włókien, używane na przykład do uszczelniania. [przypis edytorski]
⁴⁰cKiQiQa — lek w postaci białego, gorzkiego proszku otrzymywany z kory chinowca. [przypis edytorski]
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— Słuchaగ, గeżeli wrócisz za sześć goǳin, dostaniesz ode mnie dwaǳieścia pięć, trzy-
ǳieści rubli, dostaniesz… co chcesz… słyszysz?

Chłopaczyna popatrzył na doktora — miał zamiar coś powieǳieć, ale się powstrzymał.
Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił i czekał. Doktor powrócił do stolika na-

uczycielki i zaczął pisać. Ręce mu się trzęsły i skakały co chwila do skroni. Kombinował,
pisał, przekreślał, darł papier. Wystosował list do aptekarza, prosząc, aby natychmiast
wysłać konie do miasta powiatowego po tamteగszego lekarza, prosił o wysłanie mu chi-
niny; nachylał się nad chorą, badał గą గeszcze. Wyszedł wreszcie do kuchni i wręczył list
chłopakowi.

— Móగ bracie — mówił గakimś nieswoim, ǳiwnym głosem, kładąc ręce na ramio-
nach wyrostka i wstrząsaగąc nim — co koń skoczy, co tchu… Słyszysz, móగ bracie!…

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł z sołtysem.
— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi sieǳi?… — zagadnął doktor Paweł babinę, Starość

przytuloną do komina.
— Trzy zimy!… Jakoś bodaగ.
— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał?
— A któż ta miał… గa గeno. Przygarnęło mię chuǳiątko… służby, powiada, గuż nie

znaగǳiecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele… aby ta, aby… Teraz masz: com sobie
obiecywała, że mi trumnę sprawi, to గa… módl się za nami grzesznymi…

Zaczęła niespoǳiewanie szeptać modlitwę, odcinaగąc wyraz od wyrazu i poruszaగąc Modlitwa
wargami గak wielbłąd. Głowa గeగ się trzęsła, zmarszczkami wlewały się łzy do ust bezzęb-
nych.

— Dobra była…
„Babka” zaczęła chlipać śmiesznie i machać rękami, గakby pragnęła od siebie doktora

odegnać.
Wszedł do pokoగu i zaczął na palcach choǳić po swoగemu, dokoła… choǳił, choǳił…

Zatrzymywał się od czasu do czasu przy łóżku i z gniewem, od którego bielały mu wargi
i wyszczerzyły się zęby, mówił do choreగ:

— Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz Miłość
Praca u podstawగakiegoś గednego spełnienia obowiązku: zగeǳą cię idioci, odprowaǳą na powrozie do

stada, a గeśli się im oprzesz w imię swych głupich złuǳeń, to cię śmierć zabĳe naగpierwszą,
boś za piękna, zbyt ukochana…

Jak płomień suche drewno, obeగmowało go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie;
zగawiało się, porywaగące గak niegdyś i zabóగczo słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o nieగ
nie zapomniał, że do teగ chwili గą uwielbiał i pamiętał… Przypatrywał się teగ twarzy zna-
గomeగ z గakąś nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywaగący ból wగadał mu się w serce.
Trzy lata tu mieszkała obok niego — dowiaduగe się o tym, gdy mu umiera…

Wszystko, co go spotykało tego dnia, wydawało mu się గako dalszy ciąg udręczeń
przymusowo–borsuczego istnienia. Jednocześnie rozchylał się గakiś taగemniczy horyzont,
గakiś ocean ginący we mgłach. Po nerwach గego, aż do naగdalszych ich gałązeczek, ściekały
zimne dreszcze. Miotał się గak śliz⁴¹ na błotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go Błoto
zanurzyć w woǳie morskieగ…

Toteż całym wysiłkiem rozpaczliweగ niecierpliwości uchwycił się wspomnień, uciekł
w nie przed nieznośną rzeczywistością, zatonął గak w obłoku mgły czerwcowego przed-
świtu.

Za గaką bądź cenę pragnął być choćby przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć…
Z pokoగu nauczycielki wszedł przez małe drzwiczki do dużeగ izby, zastawioneగ ławka- Wspomnienia

mi i stolikami. Tam usiadł w ciemności i niby skupiaగąc ducha, niby obmyślaగąc środki
ratunku, zaczął wspominać. Oto, co sobie przypomniał.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Iǳie w poranek zimowy do szpitala, tak Bieda
misternie stawiaగąc nogi, by nie wszyscy przynaగmnieగ wiǳieli, iż ǳiury w podeszwach
tekturą umieగętnie są pozatykane. Paltocik ma ciasny గak kaan wariata, wytarty tak

⁴¹ĝOiz — ryba z roǳiny przylgowatych, w Polsce żyగąca głównie w rzekach górskich. [przypis edytorski]
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dalece, że Żyd letnią porą ośmiu zań złotych dać nie chciał. Bieda nastraగa go pesymi-
stycznie, wtrąca w గakiś stan ciągłego smutku, który గest czymś nieskończenie większym
niż nuda przykra, lecz daleko mnieగszym niż cierpienie. Można się z tego obuǳić na-
tychmiast: dość గest wypić kilka szklanek herbaty, zగeść befsztyk — lecz herbaty nie pił
i obiadu prawdopodobnie గeść nie bęǳie. Biegnie niemal po brunatnym błocie z ulicy Miłość

BłotoDługieగ, aby o trzy kwadranse na ǳiewiątą wchoǳić w bramę Ogrodu Saskiego. Tam
spotka panienkę, przeగǳie obok nieగ, przyగrzy się ciężkiemu, długiemu, గasnopopiela-
temu గeగ warkoczowi… Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych
a wąskich skrzydełek గakiegoś ptaka.

Spotykał గą wówczas w tym samym mieగscu coǳiennie. Szła szybko na Krakowskie
Przedmieście, wsiadała do tramwaగu i గechała na Pragę. Nie miała więceగ nad siedemnaście
lat, a wyglądała గak stare pannisko, w baszłyku⁴² zarzuconym niedbale na futrzaną czapkę,
w kaloszach za dużych trochę na గeగ małe nogi, w niezgrabneగ i niemodneగ salopce⁴³. Niosła
zawsze pod pachą గakieś kaగety⁴⁴, arkusze zapisane, książki, mapy. Raz గeden, czuగąc się
w posiadaniu kilku ǳiesiątek przeznaczonych na obiad, postanowił zbadać, dokąd ona
గeźǳi. Puścił się tedy w pogoń, wsiadł do tego samego, ǳiesięciogroszowego przeǳiału,
lecz zaraz po zaగęciu mieగsca stracił całą odwagę. Nieznaగoma zmierzyła go wzrokiem tak
okropneగ pogardy, że niezwłocznie wyskoczył z tramwaగu, tracąc tym sposobem wazkę
rosołu i nic nie wskórawszy.

Nie czuł గednak do nieగ żalu — tym wyżeగ, daleగ się wzniosła. Myślał o nieగ pomi-
mo woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciągu całych goǳin usiłował przypomnieć sobie,
uprzytomnić గeగ włosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu ǳikieగ róży — i wysilał pa-
mięć nadaremnie.

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamięci గeగ rysy — zostawało natomiast natręt-
ne widmo, podobne do białego obłoku o nieగasnych rysach, które szło przed nim gǳieś
górą. Obłok ten goniły గego myśli z tęsknotą i pokorną boగaźnią, z odrobiną nieuchwyt-
nego żalu, ze smutkiem i nieodegnaną sympatią. Szedł co rano, aby żywą ǳiewczynkę ze
swym widmem porównywać. I wydawała mu się ta żywa pięknieగszą, napawały go గakimś
strachem గeగ kryniczne i mądre oczy…

Podówczas గeden z గego kolegów, tak zwany „Ruch w przestrzeni”, wielki „społecznik”, Bieda, Małżeństwo
zaczynaగący wiecznie pisać wstępne artykuły, których dokończyć nie pozwalał mu brak
potrzebnych po temu książek, nagle i niespoǳiewanie „wziął” i ożenił się z ubogą గak
mysz kościelna emancypantką⁴⁵.

Żona wniosła „Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posąg Mic-
kiewicza i kilkanaście nagród gimnazగalnych. Młoǳi małżonkowie zamieszkali na czwar-
tym piętrze i zaczęli zaraz po ślubie głodem przymierać. Uǳielali oboగe korepetycyగ z ta-
kim zapałem, że rozbiegłszy się rano spotykali się dopiero wieczorem. Dom ich గednak Dom
stał się punktem, do którego zmierzał wieczorem każdy „społecznik” w zabłoconych san-
dałach, aby się wysieǳieć na fotelu, napalić cuǳych papierosów, nagadać do ochryp-
nięcia i wydać ostatnie kilka groszy na składkę, za którą uprzeగma gospodyni kupowała
bułki i serdelki, układała artystycznie na talerzyku i częstowała gościnnie. Można się tam
było zawsze z kimś spotkać, zaznaగomić z nieznanymi do teగ pory wielkimi ludźmi, z ko-
leżankami gospodyni, a nieగednokrotnie można było nawet pożyczyć czterǳieści groszy.

Jakże pobladł Obarecki z radości, gdy wchoǳąc pewnego wieczora do tak zwanego Miłość
salonu uగrzał ukochaną swoగą panienkę w gronie koleżanek! Rozmawiał z nią i aż do nie-
przyzwoitości tracił przytomność… Wracaగąc tego wieczora do domu pragnął być sam —
nie marzyć ani myśleć, tylko być z nią całą duszą, wszystką గą mieć w oczach, w uszach
mieć dźwięk గeగ głosu, tak myśleć గak ona, zamknąć powieki i niechaగ idą pod nimi te
obrazy, które wyǳieraగą się z serca. Pamiętał గeగ oczy przeǳiwne, posępne a miłosier-
ne, łagodne i taగemniczo myślące, w których przerażała గakaś głębina. Doznawał uczucia

⁴²EaVzł\k — kaptur z filcu lub grubeగ tkaniny, z długimi końcami do wiązania wokół szyi lub pasa, noszony
dawnieగ w Rosగi. [przypis edytorski]

⁴³VaORSka (zdr. od: VaORSa) — długie, wierzchnie okrycie kobiece, z rękawami i pelerynką, ocieplane futrem,
noszone w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]

⁴⁴kaMHW — zeszyt. [przypis edytorski]
⁴⁵HPaQc\SaQWka — zwolenniczka równouprawnienia kobiet i mężczyzn, poగęcie używane na przełomie XIX

i XX wieku; ǳiś: feministka. [przypis edytorski]
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radości i spokoగu, గakby po skwarneగ i dręcząceగ podróży doszedł do czystego stoku, ukry-
tego w cieniu sosen na wyżynie górskieగ.

Otaczano గą szacunkiem, przywiązywano szczególną wagę do గeగ słów. „Ruch”, przed-
stawiaగąc Obareckiego nieznaగomeగ, wydeklamował poważnie:

— Obarecki, refleksగonista, marzyciel, wielki leniuch, zresztą przyszła sława; panna
Stanisława Bozowska, nasza „darwinistka”⁴⁶…

„Wielki leniuch” dowieǳiał się o „darwinistce” niewiele: ukończyła gimnazగum, da-
wała lekcగe, miała zamiar గechać do Zurychu czy Paryża na medycynę, nie miała grosza
przy duszy…

Spotykali się odtąd w „salonie” często. Panna Stanisława przynosiła pod salopką funt⁴⁷
cukru, గakiś zimny kotlet w papierze, kilka bułek; Obarecki nic nie przynosił, ponieważ
nic nie miał, pożerał za to bułki i pożerał oczami „darwinistkę”. Raz nawet, odprowaǳaగąc
ukochaną do domu, oświadczył się o గeగ rękę. Roześmiała się serdecznie i pożegnała go
przyగacielskim uściśnieniem ręki. Wkrótce potem znikła; wyగechała do guberni podolskieగ
గako nauczycielka do గakiegoś wielkopańskiego „domu”.

Spotyka గą teraz oto w tym zapadłym kącie, w teగ wsi ukryteగ w lasach, zamieszkaneగ
przez chłopów samych, gǳie nie ma dworu, gǳie nie ma żywego ducha… Sama tu żyła
w teగ puszczy. Teraz umiera… zapomniana…

Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny i pragnienia zrywaగą się nagle i bĳą Cierpienie
w niego గak porywy wichru. Serce ściska mu ból chorobliwy i గad namiętności wsącza
się nieznacznie w krew wzburzoną. Powrócił na palcach do łóżka choreగ, oparł łokcie na Miłość

Pożądanieగego poręczy i nasycał się widokiem nagich ramion, które cudownymi liniami koగarzyły
się z zarysem piersi i szyi. Panienka spała. Na skroniach గeగ nabrzmiały żyły, z zagiętych ku
dołowi kątów ust sączyła się ślina, gorąco od nieగ biło, powietrze wpadało do ust z głośnym
świstem. Doktor Paweł usiadł obok nieగ na krawęǳi łóżka, pieścił rękami miękkie końce
promieni włosów, głaskał się nimi po twarzy, dotykał ich wargami z wyǳieraగącym mu
się z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno… kochanko… — szeptał cicho, aby గeగ nie obuǳić — nie ucieczesz
mi గuż… prawda? Nigdy… moగą bęǳiesz na zawsze… słyszysz… na wieki…

Usiadł potem obok wezgłowia choreగ na stołku i zapadł znowu w marzenia. Buగna Młodość
młodość zbuǳiła się w nim z letargu. Wszystko teraz bęǳie inaczeగ. Czuగe w sobie siłę
atlety do pełnienia uczynków, które z serca płyną. Boleść i naǳieగa mieszaగą się గakby
w płomień, który liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć.

Noc mĳała. Goǳiny upływały leniwo, lecz upłynęło ich గuż od wyగazdu posłańca Noc
więceగ niż sześć. Była czwarta po północy. Doktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się za każdym
szelestem. Co chwila zdawało mu się, że ktoś iǳie, że otwiera drzwi, że stuka w okno…
Wsłuchiwał się całym niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber⁴⁸ w piecu kołatał — Wiatr
zresztą cisza znowu. I biegną minuty trwaగące po sto lat, w ciągu których niecierpliwość
rozpręża nerwy i wprawia go w stan dygotania całym ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, chora otwarła z wolna oczy, które w mro-
ku rzęs wydawały się prawie czarnymi, patrzyła w niego z uporem i wyszeptała గakimś
skrzeczącym głosem:

— Kto to?
Zapadła గednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszał się గak skarbem tą

sekundą świadomości. Ach, gdyby mieć chininę, zmnieగszyć గeగ ból głowy, powrócić
przytomność… Posłaniec nie nadగeżdżał i nie nadగechał.

Przed świtem doktor Obarecki szedł wzdłuż wsi, po głębokich zaspach, łuǳąc się
ostatnią naǳieగą, że go zobaczy. Złe przeczucie గak koniuszek igły wrzynało mu się w serce.
W nagich gałęziach topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, choć burza ucichła. Z chat Wiatr

⁴⁶GaUZiQiVWa — zwolennik GaUZiQizPX, teorii ewolucగi sformułowaneగ w  r. przez brytyగskiego uczonego
Karola Darwina, zgodnie z którą rozwóగ గest powolnym procesem przemian, dokonuగących się ǳięki doborowi
naturalnemu oraz dostosowywaniu się do środowiska. [przypis edytorski]

⁴⁷IXQW — tu: dawna గednostka masy, powszechna w Europie do XIX w., równa od , do , kg. [przypis
edytorski]

⁴⁸Vz\EHU — tu: zasuwa w kominie, służąca do regulacగi ciągu powietrza. [przypis edytorski]
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wychoǳiły kobiety po wodę i dźwigały గą w konewkach, zagięte powyżeగ kolan. Parobcy
„zadawali” bydłu, z kominów dym się wznosił. Tu i ówǳie z otwartych na chwilę drzwi
wybuchał obłok pary.

Doktor odnalazł chatę sołtysa i kazał natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich
dwie pary i గakiś parobczak zaగechał przed szkołę. Doktor pożegnał chorą oczami rozsze-
rzonymi od znużenia i rozpaczy, wsiadł na sanie i poగechał do Obrzydłówka. O goǳinie
dwunasteగ w południe powracał wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy żywności. Sta-
wał co chwila na saniach, గakby pragnąc wyskoczyć i wyścignąć konie w cwał biegnące.
Zaగechał wreszcie przed szkołę, lecz nie wysiadał… Zdławiony krótki wrzask wydarł mu Rozpacz

Śmierćsię z ust wykrzywionych prawie ukośnie, gdy uగrzał otwarte okna domostwa i gromadkę
ǳieci tłoczącą się w sieni. Szedł blady గak płótno do okna, zaగrzał i został tam, łokciami
oparty o futrynę.

W obszerneగ izbie szkolneగ leżał na ławce rozebrany do naga trup młodeగ nauczycielki;
dwie గakieś stare baby myły go… Drobne pyłki śniegowe wlatywały przez okno i osiadały
na ramionach, na zmoczonych włosach, na półotwartych oczach umarłeగ.

Doktor poszedł do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, గakby na ramionach dźwigał górę.
Usiadł, nie rozbieraగąc się, na krzesełku i powtarzał గeden wyraz, w który zmieściła się
wszystka గego boleść:

— Czyż tak? Czyż tak?
Było mu zimno, గakby zmarzł, zmartwiał, గakby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał,

nie wieǳiał, co mu గest, tylko po głowie toczyły mu się niby koła nienasmarowane z prze-
raźliwym skrzypieniem.

Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra leżała na ziemi, prześcieradło zwieszało się na
podłogę, poduszka przepocona leżała na środku łóżka. Druciane haczyki okien stukały
monotonnie o ramy szyb; listki గakieగś rośliny, moknące w doniczce, zwieszały się i zwĳały
od mrozu.

Przez uchylone drzwi wiǳiał chłopów klękaగących dokoła ubranego గuż trupa, ǳieci Modlitwa, Śmierć
modlące się „na książce”, stolarza zdeగmuగącego miarę na trumnę…

Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, aby zbić trumnę z czterech desek niehe-
blowanych, wiórów pod głowę nasłać.

— Nic więceగ… słyszysz! — mówił do stolarza z taగoną wściekłością — cztery deski,
nic więceగ…

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiadomić… roǳinę. Gǳież గest ta గeగ roǳina?…
Zaczął z tępą, idiotyczną zapobiegliwością układać na గeden stos książki, reగestry szkol-

ne, kaగety, గakieś rękopisy. Natrafił wśród papierów na początek listu.

Kochana Helenko!
Od kilku dni czuగę się tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się przed

oblicze Minosa i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu
z półbogów, którzy itd. W razie tego „przesiedlenia się stąd na mieగsce in-
ne” zechcieగ zażądać od wóగta moగeగ gminy, aby pozostałą po mnie spuściznę
książkową na ręce twoగe wysłał. Opracowałam nareszcie )iz\kÛ GOa OXGX, nad Praca u podstaw
którą tyle nałamałyśmy sobie głów ǳiewiczych: opracowałam na brudno —
niestety! Jeżeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia się na
mieగsce inne — uszykuగ to do druku i zmuś Antosia, niech przepisze; on to
dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!… Prawda!… Księgarzowi naszemu win-
nam గedenaście rubli kopieగek sześćǳiesiąt pięć… wypłać mu… Spencerem⁴⁹
moim, gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamiątkę weź…

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi గuż były pisane kreskami. Nie było adresu — nie moż-
na też było listu wysłać. W szuflaǳie stolika znalazł doktor rękopis oweగ )iz\ki, o którym
w liście czytał, zwitki notatek i szpargałów, w szafce — trochę bielizny, salopkę kotkami
podbitą, గakąś starą czarną sukienkę…

Krzątaగąc się po pokoiku, dostrzegł w izbie szkolneగ chłopaka, który గeźǳił po le- Chłop

⁴⁹SSHQcHU — krótki damski kaanik z długimi rękawami i wysokim kołnierzem, noszony dawnieగ na sukni,
ale także roǳaగ męskiego stroగu, noszony w poł. XIX w. [przypis edytorski]
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karstwo; stał przytulony w kącie obok pieca, przestępuగąc z nogi na nogę. Zwierzęca
nienawiść zadrgała w duszy doktora.

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawołał przyskakuగąc do chłopca.
— Zabłąǳiłem na polu, koń mi ustał… piechotą przyszedłem rano… panienka గuż

wtedy…
— Kłamiesz!
Chłopiec nie odpowieǳiał. Spoగrzał mu doktor w oczy i ǳiwnego doznał wrażenia;

oczy te były zmęczone i straszne, wyglądała z nich, గak z poǳiemneగ గaskini, chłopska,
głupia, zǳiczała rozpacz, podobna do niedocieczoneగ taగemnicy.

— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta nauczycielka pożyczyła — mówił wycią-
gaగąc z zanadrza kilka wyszarzałych i zabruǳonych tomików.

— Daగ ty mi pokóగ… idź precz! — zawołał doktor, odwracaగąc się od niego i uciekaగąc
do pokoiku.

Tam stanął wśród porozrzucanych na podłoǳe rupieci, papierów, książek i ze śmie-
chem pytał sam siebie:

— Czego గa tu chcę?… Nic tu po mnie, nie mam prawa! Wyrzuty sumienia
Obeగmowała go cześć głęboka, zrozumienie, wwiadywanie się pilne, wielka pokora.

Gdyby tam zostawał choćby goǳinę dłużeగ, doszedłby do tego szczytu łańcucha gór, na
którym sieǳi szaleństwo. W sekrecie przed samym sobą wieǳiał, że go zdeగmuగe obawa
o siebie. W tym wszystkim, co go miażdżyło oweగ chwili, była ogromna niesymetria z nim
samym, coś, co wyważało z głębi గego duszy ostateczny rǳeń uczuć luǳkich: egoizm i —
egoizm ten dusząc — kazało naprawdę dać się otaczać tęczy, która uniosła z ziemi tę głupią
ǳiewczynę. Trzeba uciekać co pręǳeగ… Zgoǳiwszy się na wyగazd natychmiastowy zaczął
rozpaczać pięknymi azesami, co było గuż ulgą znaczną.

Kazał zaగechać…
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na గeగ uczczenie naగpięknieగsze wyrazy, గakie Rozpacz

wymarzyć mogły na chwałę wielkości puste serca luǳkie. Zatrzymał się raz గeszcze we
drzwiach, obeగrzał; przez sekundę myślał, czy nie lepieగ by było umrzeć natychmiast,
potem rozsunął gromadę chłopów przed drzwiami, wskoczył na sanie, przewrócił się na
twarz i poniosły go konie, duszącego się spazmatycznym płaczem.

Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ nieగaki na usposobienie doktora Pawła. Żałoba
Przez pewien czas czytywał w wolnych chwilach %RVkÇ kRPHGiÛ Dantego, w winta nawet
nie grywał, gospodynię dwuǳiestoczteroletnią odprawił. Stopniowo గednak uspokoił się.

Obecnie ma się znakomicie: utył, pienięǳy worek uczciwy nazbĳał. Ożywił się na-
wet; ǳięki గego usilneగ agitacగi⁵⁰ wszyscy prawie optymaci⁵¹ obrzydłowscy, z wyగątkiem
krzykliwych, prawda, ale też nielicznych konserwatystów, zaczęli palić papierosy w gil-
zach nieskleగanych⁵², zaszczytnie znanych pod godłem „nieszkodliwych piersiom”. Na-
reszcie!…

⁵⁰aJiWacMa — propagowanie గakichś haseł lub గakieగś ideologii. [przypis edytorski]
⁵¹RSW\Paci (z łac. RSWiPaWHV, od RSWiPXV — naగlepszy) — konserwatywne ugrupowanie polityczne w staro-

żytnym Rzymie powstałe w II w. p.n.e.; w గego skład wchoǳili członkowie bogatych rodów senatorskich; tu
ironicznie, w znaczeniu: śmietanka towarzyska miasteczka. [przypis edytorski]

⁵²JiOza — bibułka papierosowa. [przypis edytorski]
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