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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
wo lV\e/ P\. dacje Nowoczesna Polska.
STEFAN ZEROMSKI

Sitaczka

W nienajlepszym humorze powrécit do domu doktor Pawel Obarecki z winta!, za ke6-
rego posrednictwem skladal uroczyscie zyczenia ksigdzu plebanowi wraz z aptekarzem,
poczciarzem i sedzig w ciagu o$miu godzin z rzedu. Powréciwszy drzwi gabinetu zamknat
tak szczelnie, aby si¢ do niego nike, nie wylaczajac dwudziestoczteroletniej gospodyni,
wedrze¢? nie mogl — usiadl przy stoliku i wpatrywal si¢ przede wszystkim z uporem
w okno, bez zadnego zresztg wyraznego powodu, nast¢pnie za$ zajal si¢ b¢bnieniem pal-
cami po stole. Czul najwyrazniej, Ze opanowywac go zaczyna metafizyka’...

Wiadoma jest rzecza, ze cztowiek kultury, wyrzucony przez ped odérodkowy niedo-
statku z ogniska zycia umystowego do Klwowa, Kurozwek lub — jak doktor Obarecki
— do Obrzydléwka, podlega z uplywem czasu, wskutek didzéw* jesiennych, braku $rod-
kéw komunikacji i absolutnej niemozno$ci méwienia w ciggu sezonéw calych — stop-
niowemu przeistaczaniu si¢ w twor mi¢sozerno—roélinozerny, wchianiajgcy nadmierng
ilo$¢ butelek piwa i poddany atakom nudy, ostabiajacej az do takiego stanu, jaki graniczy
z usposobieniem poprzedzajagcym wymioty. Zwyczajng nude malomiasteczkowy polyka
si¢ bezwiednie, jak bezwiednie zajac polyka jajka tasiemca rozproszone na trawie przez
psy. Od chwili zagniezdzenia si¢ w organizmie bablowca®: ,Najzupelniej mi jest wszystko
jedno” — zaczyna si¢ wlaSciwie proces umierania.

Doktor Pawel, w epoce jego zycia, o ktérej méwig, zjedzony byt juz przez Obrzy-
dléwek wraz z mézgiem, sercem i energia — zaréwno potencjonalng, jak i kinetyczna.
Dos$wiadczal nieprzezwycigzonego wstretu do czytania, pisania oraz rachowania, mégt
calymi godzinami spacerowa po gabinecie lub leze¢ na szezlongu® cho¢by z niezapalo-
nym papierosem w z¢bach, w tgsknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na
co$, co si¢ sta¢ musi, na kogo$, kto musi nadej$¢, méwi¢ cokolwiek, choéby kozly prze-
wracaé, w natezonym wshuchiwaniu si¢ w szmery i szelesty zwiastujace przerwanie ciszy,
ktéra dlawi i przygniata niejako do ziemi. Szczegdlniej dokuczala mu zazwyczaj jesier.
W ciszy jesiennego popotudnia, zalegajacej Obrzydtéwek od przedmiescia do przedmie-
$cia, bylo co$ bolesnego, co$, co poduszczato do wolania o pomoc. Mézg, opleciony niby
mickkim przedziwem’ pajeczyny, wypracowywal mysli czasami nieslychanie pospolite,
a niejednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie i dysertacje® z gospodynia, raz przyzwoitsze (o niestychanej np. wyzszo-
$ci pieczonego prosiccia nadzianego kaszg tatarczang®, rozumie si¢: bez majeranku, nad
takimze prosieciem nadzianym innymi substancjami), kiedy indziej za$ ohydnie nieprzy-
stojne — stanowily jedyna rozrywke. Wytoczy si¢, bywalo, na polowe niebios chmura
z potwornymi odnogami w ksztalcie tap tytanicznych!® i bury jej klab zawiénie bezwlad-
nie, nie mogac rozwiaé si¢ w przestwor i grozgc zawaleniem si¢ na Obrzydléwek i dalekie,
puste pola. Od chmury tej leci niesiona przez wiatr ukosnie mgla kropelek, ktére osiadaja

lwint — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]

2wedrze¢ — wejsé. [przypis edytorski]

3metafizyka — dyscyplina filozoficzna zajmujgca si¢ ogoélng teorig bytu, takie rozwazania o tym, co poza-
doéwiadczalne; pot.: rozmyslania oderwane od rzeczywistosci. [przypis edytorski]

4dzdzow — deszczow. [przypis edytorski]

Sbablowiec — pasozyt, gatunek tasiemca, zyjacy w jelitach. [przypis edytorski]

észezlong — kanapa w ksztalcie wydluzonego fotela. [przypis edytorski]

"pragdziwo — przedza, ni¢. [przypis edytorski]

8dysertacja — rozprawa naukowa, tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]

okasza tatarczana — kasza gryczana. [przypis edytorski]

¢ytaniczny — olbrzymi, ogromny; przym. od Tjtandw — olbrzyméw z mitologii greckiej. [przypis edy-
torski]
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na szybach w postaci krysztatkéw, sprawiajac w szumie wiatru szelest odrebny a przejmu-
jacy, jakby obok, gdzie$ za weglem domu tkalo dziecko dobywajace resztki jeku. Daleko
na miedzach stoja pozbawione liéci, samotne gruszki polne, miotaja si¢ ich galezie, deszcz
je siecze... Myél zbierala z tego krajobrazu smutek, w ktérym byto co$ chronicznie ka-
taralnego — 1 mglisto, niejasno, bezwiednie wyczuwang trwoge. Ten whasnie nastré;
kataralno-melancholijny stal si¢ nastrojem dominujgcym i rozciagal si¢ na sezony letnie
i wiosenne. Zagniezdzit si¢ w duszy doktora smutek zjadliwy a nie majacy zadnej podsta-
wy. Za nim nadciggnelo lenistwo nieopisane, lenistwo zabojcze, wytracajace z rak ofiary
nawet nowele Alexisa!!.

»Metafizyka”, jakiej doktor Pawel doéwiadczal ostatnimi czasy raz, czasami dwa ra-
zy do roku — to kilka godzin $wiadomego samobadania bystro, z szalong gwaltow-
noécig naplywajacych wspomnieri, niecierpliwego zbierania strz¢péw wiedzy, szamotania
si¢, graniczacego z wéciekloscia, szlachetnych porywéw przywalonych gling bezezynnosci,
rozmys$lan, wybuchéw goryczy, postanowien nieztomnych, §lubdw, zamiaréw... Wszyst-
ko to, rozumie si¢, nie prowadzito do zadnej zmiany na lepsze i przemijalo, jako pewna
miara czasu mniej wigcej dotkliwego cierpienia. Z ,metafizyki” mozna si¢ bylo wyspaé
jak z bélu glowy, by wstaé nazajutrz z umyslem od$wiezonym, energiczniejszym i uzdol-
nionym lepiej do podjecia zwyczajnego jarzma'? nudéw oraz zuzywania wszystkiej energii
mozgu na wymyslanie najsmaczniejszego jadta. Endemia®® ,metafizyki” wskazywata jed-
nak naszemu doktorowi, ze w jego egzystencji roélinnej, najedzonej, niejako nasyconej
filozofia mocnego, zdrowego rozsadku, kryje si¢ jaka$ rana nieuleczalna, niewidoczna,
a dolegajaca nad wyraz, niby ranka nad préchniejacg koscig.

Doktor Obarecki przybyt do Obrzydléwka przed sze$cioma laty, zaraz po ukoniczeniu
studiéw, z umystem rozwidnionym zorza niewielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie pozy-
tecznych mysli, tudziez z kilkoma rublami w kieszeni. Méwiono podéwczas bez przerwy
o koniecznoéci osiedlania si¢ w lasach i Obrzydiéwkach. Postuchat apostotéw. Byt $mia-
ly, mlody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po osiedleniu si¢ miesigcu wydat
niebacznie wojng aptekarzowi i felczerom! miejscowym, uzdrawiajagcym za pomocg $rod-
kéw wkraczajacych w dziedzing misteryj. Aptekarz obrzydtowski ,eksploatujac sytuacje”
(do najblizszej apteka przez cywilizacjg obdarzonej miejscowosci byto mil pig¢) — nakta-
dal haracz' na jednostki pragnace powrdci¢ do zdrowia dzicki jego olejom, balwierze!
za$ wybudowali, trzymajac si¢ z farmaceutg za rece, wspaniale domostwa; w kacabajach'?
niedzwiadkami podbitych chadzali, zachowujac na obliczach wyraz takiej powagi, jak
gdyby w kazdej chwili zywota prowadzili ksigdza plebana na procesji Bozego Ciala.

Gdy delikatne i ogniste perswazje, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane pa-
tetycznie'® z rozmaitych ,,punktéw widzenia”, traktowane byly jako idylle!® mlodziericze
i skutku zadnego nie odniosty — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupit aptecz-
ke podreczna i zabieral jg ze soba jadac do chorych na wie$. Sam przygotowywal na miej-
scu lekarstwa, udzielal ich za bezcen, jezeli nie za darmo, uczyt higieny, badal, pracowat
z fanatyzmenm, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, ze natychmiast po rozej-
$ciu si¢ wiesci o apteczkach przenosnych, udzielaniu pomocy za darmo i tym podobnych
punktach widzenia — wybito mu wszystkie szyby, jakie istnialy w ubogim mieszkaniu.
Poniewaz za$ Boruch Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydtéwku, odprawial w owym czasie
$wigto Kuczek? — trzeba bylo okna wykleié bibulg i czuwad nocg z rewolwerem w prawi-

Paul Alexis (1847-1901) — francuski pisarz i dramaturg. Naturalista, przyjaciel Emila Zoli oraz autor jego
biografii. [przypis edytorski]

12jarzmo — niewola. [przypis edytorski]

Bendemia — stale wystepowanie jakiej$ choroby na okreslonym terenie. [przypis edytorski]

Yfelczer (z niem. Feldscher — chirurg polowy) — osoba uprawniona do wykonywania prostych zabiegéw
medycznych. [przypis edytorski]

1Sharacz — wygdrowana, niestusznie pobierana oplata. [przypis edytorski]

16balwierz — (inaczej cyrulik) zajmowat si¢ miedzy innymi goleniem, rwaniem z¢bdw, czyszczeniem uszu
i puszczaniem krwi. [przypis edytorski]

7kacabaj — dawn. cieply kaftan. [przypis edytorski]

18patetyczny — pelen patosu, podniosly, uroczysty; tu: przesadnie powazny. [przypis edytorski]

Yidylla — beztroskie i pogodne zycie; tu: wymyst. [przypis edytorski]

Ddwigto Kuczek —$wicto zydowskie, obchodzone dla upamictnia mieszkania w namiotach podczas wedrow-
ki do Ziemi Obiecanej, po wygnaniu z Egiptu. Zwane tez $wietem Namiotéw, lub Sukkot (suka w jezyku
hebrajskim oznacza: namiot, szatas, kuczka). [przypis edytorski]
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cy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtdrnie i wybijano je odtad periodycznie, az do
chwili sprawienia debowych okiennic. Rozpuszczono migdzy ludnoscia miasteczka wiesé,
jakoby mlody doktor obcowat z duchami ciemnosci, oczerniono go w opinii inteligen-
cji okolicznej jako niestychanego nieuka, odciggano przemocy chorych zmierzajacych do
jego mieszkania, wyprawiano w majowe wieczory kocie muzyki itp. Mlody doktor nie
zwracal na to wszystko uwagi, ufajac w zwycigstwo prawdy.

Zwycigstwo prawdy nie nastapito. Nie wiadomo dlaczego... Juz po uplywie roku dok-
tor poczul, ze jego energia staje si¢ z wolna ,dziedzictwem robakéw”. Zetknigcie bliskie
z ciemng masg ludu rozczarowalo go nad wyraz: jego prosby, namowy, istne prelek-
cje z zakresu higieny upadaly jak ziarna na opoke. Robil, co tylko mégt — na préino!
Szczerze méwigc — trudno nawet wymagal, aby czfowiek nie majacy butdéw na zimg,
wygrzebujacy w marcu z cudzych pél zgnite, zesztoroczne kartofle w celu czynienia sobie
z nich podplomykéw, mielacy na przednéwku kore olszowg na make, aby tej domieszaé
do zbyt szczuplej miary maki Zytniej, gotujacy kasz¢ z niedojrzalego ziarna, nabranego
o $wicie ,,sposobem kradzionym” — mogt zreformowaé w sensie dodatnim zaniedbane
zdrowie swoje pod wplywem chocby najzrozumialej wylozonych praw zdrowotnosci.

Nieznacznie doktorowi zaczglo by¢ ,wszystko jedno”... Jedza zgnile kartofle — ¢z
poczaé — niechaj jedza, jezeli im smakuja. Moga nawet jadaé surowe — to trudno...

Ludno$¢ zydowska miasteczka leczyla si¢ u marzyciela, poniewaz nie odstraszaly jej
duchy ciemnosci, a zachecata nadzwyczajna tanios¢ medycyny.

Pewnego picknego poranku doktor skonstatowat, ze 6w plomyczek nad jego gtows,
z kedrym tu przyszedt i kedrym chceial rozwidnié drozyne swoja — zgast. Zgast sam przez
si¢: wypalil sic. Wowczas apteczka podreczna zostala na klucz do szafy zamknigta i doktor
sam jedynie z niej korzystal.

Co za meczarnia jednak da¢ si¢ pokonaé farmaceucie i balwierzom, ustaé i zakoriczy¢
wojny obrzydiowskie zamknieciem apteczki do szafy.

Zwycigzcami majg prawo si¢ okrzykngd i zbierad tupy, lecz nie oni go pokonali: sam si¢
pokonal. Zadusit proste i wysokie mysli i uczynki moze dlatego, ze si¢ w jadlo zbytecznie
wdawa¢ zaczal — do$¢, ze zadusil. Co$ tam jeszcze robit, leczyt myslac — nie mial juz
jednak nike z calej jego dwczesnej ,dziatalnosci” za pét papierosa pozytku.

W okolicznych siedzibach panskich przemieszkiwali dziwnym zbiegiem okolicznosci
sami troglodyci?' ,z dziada pradziada”, ktérzy doktoréw w ogéle traktowali w sposéb
cokolwiek niewspélezesny. Jednemu z nich ztozyt doktor Pawel wizyte, co bylo pomy-
stem chybionym, poniewaz troglodyta przyjal go u siebie w gabinecie, siedzial podczas
wizyty w kamizelce i jad} spokojnie szynke krajac ja scyzorykiem. Doktor poczul w sobie
naplyw ducha demokratyzmu, powiedzial péi—hrabi co$ cierpkiego i nie skladal wiccej
wizyt w okolicy.

Pozostal tedy do wymiany mysli ksiagdz proboszcz i s¢dzia. Obcowaé jednak zbyt cz¢-
sto z plebanem — markotnie jest nieco; sedzia za$ byl cztowiekiem méwigcym rzeczy,
ktérych zupetnie nie mozna bylo poja¢ — pozostala tedy wlasciwie samotnoéé. Aby unik-
ng¢ zlych nastepstw absolutnego przebywania z samym sobg, usitowat zblizy¢ sie do przy-
rody, odzyska¢ spokdj, harmoni¢ wewnetrzng ducha, poczucie sily i odwagi, wynalazlszy
te zelazne ogniwa, jakie cztowieka zespalajg z przyroda. Zadnych jednak ogniw zelaznych
nie odnalazl, pomimo ze blakal si¢ po polach, docieral nawet do por¢b w lesie i zagrzazt
pewnego razu w bagnie na pastwisku.

Plaski krajobraz otaczalo zewszad sinawe pasmo lasu. Blizej, na wydmuchach szarego
piasku, rosly samotne chojaki, a naokét ciagnely sie nie wiedzie¢ do kogo nalezace zagony.
Pastwiska poroste ,kozica” i zéttawymi trawami, umierajacymi przedwezesnie, jakby do
rozwoju galeczek zieleni w ich pedach zabraklo $wiatta — stanowily jedyne upigkszenie
Obrzydléwka. Zdawalo sig, ze storice o$wietla to pustkowie po to jedynie, aby okaza¢ jego
bezplodno$é, nagosc i posgpnosc...

Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, porytej wybojami i wygrodzonej ruina-
mi plotu, wlokt si¢ codziennie biedny doktor z parasolem... Droga ta nie prowadzita,
zdawalo si¢, do zadnych osad ludzkich, rozszczepiata si¢ bowiem wérdd pastwiska na kil-

2groglodyta — cztowiek z epoki przedhistorycznej, mieszkajacy w jaskini, czlowiek pierowtny; tu: cztowiek
zacofany. [przypis edytorski]
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kanascie $ciezek i gingla micdzy kretowiskami. Zjawiala si¢ znowu dopiero na szczycie
wydmy piaszczystej w postaci dwu trdjkatnych wyzlobied w piasku i szfa w las kartowa-
tych sosenek.

Jakas niecierpliwa zto$¢ ogarniala doktora, gdy patrzyl na ten krajobraz, i pozerata mu
spokdj nieokreslona obawa...

Lata uplywaly. Zarzadzono z inicjatywy ksigdza plebana zgod¢ migdzy aptekarzem
a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko ,ochloniecia” tego ostatniego. An-
tagonisci?? zaczgli odtad wspélnie orad w wincie, cho¢ doktor z obrzydzeniem zawsze
patrzyt na farmaceute. Stopniowo i obrzydzenie nieco si¢ zmniejszylo. Zaczal chodzi¢
z wizytg do aptekarza i emablowaé? jego zone. Pewnego razu przerazil si¢ nawet wyni-
kiem analizy wlasnego serca, ktéra okazata, ze zdolnym jest do platonicznego rozmito-
wania si¢ w pani aptekarzowej, damie t¢pej umystowo jak siekierka do rgbania cukru,
gotowej dad si¢ ukrzyzowa¢ za przekonanie, zupelnie nawet bezzasadne, ze jest wiotka,
powabna i niebezpieczng, i opowiadajacej z przedziwnym zapatem, a bez przerwy, o grze-
chach gléwnych swojej pokojowki. Stuchal doktor Pawel calymi godzinami wymowy
pani Anieli, zachowujac na obliczu u$miech, jaki oglada¢ mozna na ustach mtodzierica
emablujgcego grono picknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej dokucza bél zgbdw.

Do czynéw bohaterskich w zakresie demokratyzacji w Obrzydléwku pojeé, choéby
w imi¢ zno$niejszego przepedzania czasu, nie byl juz zdolnym. Za zadng ceng nie bylby
sktadat wizyt rzeznikom, jak to zamierzal swojego czasu, jezeli mégt rozmawiad, to jedynie
z ludzmi bedacymi w jakiej takiej kulturze.

Woéweczas to nie tylko juz energia ulegla zniszczeniu — zniklo i poszanowanie dla
wszelkiej mysli szerszej. Z wielkich widnokregéw, ledwie dajacych si¢ zmierzy¢ rozma-
rzonymi oczyma, zostal widnokrag tak dalece maly, ze mozna go bylo zakredli¢ koricem
modnego kamaszka?4. Na rozbrzmiewajace po artykutach szukanie ,prawdy jasnego pro-
mienia i nowych, nieodkrytych drég”? zapatrywat si¢ w poczatkach umierania z gorycza,
zalem, zawiscig, nastgpnie — z ostrozno$cia czlowieka majacego pewien zaséb do$wiad-
czenia, poiniej z niedowierzaniem, wkrétce potem z pélumiechem, potem ze zdecy-
dowanym lekcewazeniem, a koniec koficéw nie zapatrywat si¢ weale, poniewaz bylo mu
najzupelniej wszystko jedno. Leczyt wedtug wskazdéwek rutyny, prakeyke jaka taka wy-
robi¢ sobie zdotat, przywykt jako$ do Obrzydtéwka, do samotnosci, do nudy nawet, do
prosigt pieczonych, i nie kwapit si¢ bynajmniej do ogniska zycia umystowego.

Zasadg, do ktérej, niby do wspdlnego mianownika, sprowadzily si¢ czyny i mysli
doktora Obareckiego, stala si¢ ta: — dawajcie pienigdze i wynoscie si...

A jednak w chwili, gdy siedzial po powrocie z imienin ksiedza proboszcza, zajety
bebnieniem palcami po stole, ,metafizyka” opanowywala go z dawng silg. Juz podczas
jakiej$ szostej godziny wintowej doktor czul si¢ niedobrze. Wywolat to aptekarz znowu,
ktéry zaczat ni z tego, ni z owego studiowaé Historig powszechng Cezara Cantu (w przekla-
dzie Leona Rogalskiego)? i wyrobiwszy w sobie bardzo radykalny poglad na dziatalnos¢
Aleksandra VI w bezwyznaniowo$¢ jakoby popadt.

Doktor Obarecki wiedzial az nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destruk-
cyjnymi rozbestwia ksiedza proboszcza; przeczuwal, ze s3 to preludia®® do zblizenia sie,
zaprzyjaznienia na mocy jednoéci pogladéw... Przeczuwal, ze odwiedzi go kiedykolwiek,
bedzie, z daleka zachodzac, wskazywal umiejetnie na brak kapitatu, Zrédlo ,stagnacji”,
a znizywszy loty do spraw obrzydlowskich wykaze, ile by oni dwaj, trzymajac si¢ za rece,
korzysci spoleczedistwu przyniesli: jeden pisaniem recept na lokcie, drugi eksploatowa-

2 Antagonisci — przeciwnicy, rywale. [przypis edytorski]

Bemablowac (fr.) — otaczaé szczeg6lnymi wzgledami, zabawiad, nadskakiwaé. [przypis edytorski]

2ikamasze — rodzaj meskich butéw. [przypis edytorski]

Bprawdy jasnego promienia i nowych, nieodkrytych drdg — nieco zmienione dwa poczatkowe wersy wiersza
Adama Asnyka Do miodych: ,Szukajcie prawdy jasnego promienia! / Szukajcie nowych, nieodkrytych drég!”.
[przypis edytorski]

26Chodzi o Historig powszechng francuskiego historyka Cezara Cantu, wydang w Polsce przez warszawskiego
ksiegarza S. Orgelbranda, w 1853 r. [przypis edytorski]

27 Aleksander VI (1431-1503) — papiez od 11 sierpnia 1492 do $mierci. Byl dobrym dyplomatg i politykiem,
ale zarzucano mu bardzo niemorlane zycie [przypis edytorski]

Bpreludium — wstep do czego$; w muzyce funkcjonuje jako osobny gatunek muzyczny (np. cykl 24 prelu-
diéw fortepianowych op. 28 Fryderyka Chopina) lub jako wprowadzajaca cz¢$¢ do wigkszej formy muzycznej
(np. sonaty, suity). [przypis edytorski]
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niem sytuacji... Kto wie — moze zaproponuje szczerze i otwarcie, ,nézki ktadac na stot”,
zalozenie czysto wekslowej spélki, ktérej celem bedzie wspdlne maszerowanie w tonie
gnojéwki. Przeczuwal takze doktor, ze nie bedzie miat sily do zakorczenia propozycji
aptekarzowych nakreceniem mu z lekka kosci policzkowej, poniewaz nie wiedzie¢ w imie
czego kos¢ te nakrecal... Przypuszezat nawet, ze spétka ta stanie — kedz wie... Gorycz
zalala mu serce. Co si¢ stalo, jakim sposobem az dotad zaszed!, dlaczego nie wyrywa sig
z tego blota, czemu jest leniuchem, marzycielem, refleksjonista, psowaczem wlasnych
mysli, karykatura wstretng samego siebie?

I zaczelo si¢, podczas wpatrywania si¢ w okno, nadzwyczajnie szczegdlowe, pilne,
badawcze bezlitosnie i subtelne ogladanie whasnej bezsilnosci. Snieg padat wielkimi plat-
kami, przeslaniajac smutny krajobraz zimowa mgla i zmrokiem.

Chimeryczng® a bezplodng gonitwe mysli przerwaly nagle wykrzykniki gospodyni,
usitujacej przekona¢ kogo$, ze doktora w domu nie ma. Doktor jednak wyszed! do kuchni,
aby rozerwa¢ pasmo meczacych go mysli.

Ogromny chlop w z6ttym kozuchu zmi6th ,,wéciekla czapg” pyt spod jego nég w gle-
bokim poklonie, odgarngl picscig wlosy z czola, wyprostowal si¢ i zamierzal rozpoczaé
oracje3°.

— Czego? — zapytal doktor.

— A to, wielmozny doktorze, soltys mi¢ tu przystal...

— Po co?

— A po wielmoznego doktora.

— Kto chory?

— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzala, sparlo ja cosi. Przyszed! soltys... Jedzcie,
pada’!, Ignacy, do Obrzydtéwka po wielmoznego doktora. Moze, pada...

— Pojade. Konie dobre?

— A konie ta, jak konie: $warne gady.

Podobata si¢ doktorowi mysl jazdy, zmeczenia si¢, chocby nawet niebezpieczeristwa.
Wdzial z naglym ozywieniem grube buty, kozuszek, futro i wyszed! przed dom. ,Gady”
chlopskie niewielkie byly, ale okragle, wypasione — wasag?? olbrzymi na saniach, stomg
wyladowany i okryty kilimkiem. Zanurzyt si¢ w stome, otulit, chtop przysiad! bokiem na
przednim siedzeniu, odmotat parciane lejce z kionicy, konie zacigl. Pomkneli.

— Daleko to? — zagadnal doktor.

— Bedzie ta moze ze trzy mile, moze nie ma...

— Nie zbladzisz?

Chlop obejrzal si¢ z usmiechem ironicznym.

— Ktdi... ja?

Wiatr dagt w polu przejmujacy. Niekute, ukosne, ledwo ociosane siekierg sanice wrzy-
naly si¢ w gleboki, swiezo spadly $nieg, odwracajac na bok biale jego skiby. Droge za-
niosto.

Chlop ,wéciekla czape” na bok przechylit i zacigt konie. Doktor czut si¢ dobrze.
Minagwszy lasek, ktéry zdawat si¢ tonaé¢ w $niegu, wyjechali na pusty, bezludny prze-
stwor, oprawny w ramy lasu, ledwie widzialnego na kraricu widnokregu. Zmrok zapadal,
powlekajac ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, ktéry ciem-
nial nad lasem. Grudki zbitego $niegu wyrzucane kopytami koni przelatywaly koto uszu
doktora. Nie wiedzie¢ czemu chcialo mu si¢ stana¢ na saniach i wotaé po chiopsku, z ca-
tych sit w ten gluchy, niemy, nieskoficzony przestwor, urzekajacy ogromem jak przepasé.
Nachylata si¢ szybko noc dzika i ponura, noc pél niezamieszkanych.

Wiatr si¢ wzmégl, dal jednostajnie, z hukiem przechodzacym od czasu do czasu

2 Chimeryczng — nierealng, dziwaczng; od: Chimery, potwora z mitologii greckiej o postaci lwa z glowg
kozy i wezem w miejscu ogona. [przypis edytorski]

39racja — dawn. ozdobna mowa, uroczyste przeméwienie; tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]

3pada — gw.: powiada. [przypis edytorski]

32wasgg (z niem. Fassung) — woz gospodarski, doé¢ prymitywny powdz czterokolowy bez resoréw, z nad-
woziem drabinkowym lub w ksztalcie wiklinowego kosza, opartym bezposrednio na osiach; uiywany w Polsce
do pocz. XX wieku. [przypis edytorski]
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w gluche largo®; $nieg zacinal z boku.

— Strzezicie drogi, gospodarzu, bo moze by¢ Zle — zauwazyt doktor kryjac nos w fu-
tro.

— A no, maluskie! — wrzasnat chtop na konie zamiast odpowiedzi.

Glos ten ledwo juz mozna bylo doslysze¢ w wichrze. Konie biegly w cwal?4.

Zamie¢ rozszalala si¢ nagle. Balwanami miota¢ si¢ poczal wicher, uderzal w sanie,
skowyczal migdzy sankami, thumit oddech. Stycha¢ bylo parskanie koni, lecz ani ich, ani
furmana doktor nie mégt dostrzec. Kieby $niegu, zdzierane z ziemi przez wiatr, lecialy
jak stado koni i slycha¢ bylo niby tetent ich tytanicznych skokéw; chwilami wywiera-
to si¢ z ziemi pieklo huku i szta ta melodia uderza¢ wszystka potega tonéw w chmury,
tamac je i upadaé nagle z foskotem. Wtedy rozpryskato si¢ w puch postanie $niegowe
i otaczalo podréznych naszych wirujacymi stupami. Wydawalo sig, ze jakie$ potwory za-
taczaja w szalonym tanicu olbrzymie kola, ze doganiajg z tyhu, zabiegaja z przodu, z boku
i sypia po szczypcie $niegu na sanie. Gdzie$, najwyzej, w zenicie, uderzal niby wielki,
rozkolysany dzwon przeciagle, glucho, jednostajnie.

Doktor poczul, ze nie jadg juz po drodze; sanie posuwaly si¢ z wolna, uderzajac koni-
cami sanic o grzbiety zagonéw.

— Gospodarzu — zawolal z trwogg — a gdzie my jeste$my?

— Jade polem do lasu — odpowiedzial chlop — w lesie ciszej bedzie... pod samg
wie$ lasem zajedziemy...

Rzeczywiscie wiatr wkrétce ucicht i dawat si¢ slysze¢ tylko huk podniebny i trzask
tamigcych si¢ galezi. Na czarnym tle nocy majaczyly osypane $niegiem drzewa. Predzej
jecha¢ nie bylo mozna, drozyna bowiem le$na, zawalona zaspami, przeciskala si¢ $rod
pniakéw i galezi. Nareszcie po uplywie jakiej$ godziny, podczas ktérej doktor szczerze
namartwil si¢ i naobawial, daly si¢ slysze¢ powtarzajace si¢ gluche odglosy: — psy szcze-
kaly.

— Nasza wies, wielmozny panie...

Zamigotaly $wiatetka w oddali, podobne do chwiejacych si¢ w rézne strony punkci-
kéw, dym zapachnial.

— Nuze, male! — zawolal wesofo na konie woznica, rozgrzewajac si¢ za pomocs
obijania bokéw pigsciami.

Za chwile mijali pedem szereg chat, do strzech zasypanych $niegiem. Na tle szyb
zamarznigtych okien, od ktérych padaly na drogg kregi $wiatla, rysowaly si¢ cienie glow.

— Wieczerzg ludzie jedzy... — bez zadnej potrzeby zauwazyt chlop, przypominajac
doktorowi czas wieczerzy, ktérej spozywaé dnia tego nie mial nadziei.

Konie zatrzymaly si¢ przed jakim$ domostwem: chlop wprowadzit doktora Pawla do
sieni i znikl. Namacawszy klamke doktor wszedt do malej, n¢dznej izby, oswietlonej ka-
gankiem naftowym?3.

Zgrzybiata i zgarbiona jak raczka parasola kobiecina ujrzawszy go zerwala sig z 16zka,
poprawila chustke na glowie i jefa mruga¢ powiekami, a wytrzeszczaé czerwone oczy ze
zle tajonym przerazeniem.

— Gdzie chora? — spytal. — Samowar3¢ macie?

Stara w przerazeniu swym do stowa przyjé¢ nie mogta.

— Samowar macie? Herbaty mozecie mi zrobi¢?

— Jest ten ta samowar... jeno cukru...

— Masz tobie! Cukru nie ma?

— A nie ma... chybaby Walkowa mieli, bo to panienka...

— Gdziez ta wasza panienka?

— A dy w stancyi nieboga lezy.

— Dawno chora?

3largo (z wlos. largo — szeroko, rozlewnie) — termin muzyczny okreslajacy tempo grania utworu. [przypis
edytorski]

34cwal — najszybszy chdéd konski uzywany podczas wyécigbw, odmiana galopu. [przypis edytorski]

35kaganek naftowy — rodzaj lampki, w ktérym zrédiem $wiatla jest palaca si¢ ciecz, tu nafta. [przypis edy-
torski]

36 Samowar — metalowe naczynie do gotowania wody i przygotowywania herbaty, rozpowszechnione gtow-
nie w Rosji. [przypis edytorski]
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— Pokladala si¢ to ta juz ze dwie niedziele, a teraz ani rekg, ani nogg. Scisnelo i poké;.

Uchylita drzwi do izby s3siedniej.

— Zaraz! Ogrza¢ si¢ musz¢ — zawolal gniewnie doktor, zdejmujac futro.

Ogrza¢ si¢ w tej norze nie byto trudno: z pieca rozchodzilo si¢ takie goraco, ze dok-
tor co predzej wsunat si¢ do pokoju ,,panienki”. Mala t¢ i nadzwyczajnie uboga izdebke
o$wietlala lampa przyémiona, stojaca na stole obok wezglowia chorej. Ryséw twarzy na-
uczycielki nie mozna bylo rozeznaé, gdyz padal na nie cien jakiej$ duzej ksiegi. Doktor
zblizyt si¢ ostroznie, lampe rozéwietlil, usunat ksiazke i przygladaé si¢ zaczal pacjentce.
Byta to mloda dziewczyna, pograzona we $nie goraczkowym. Szkarlatem3” byla powle-
czona jej twarz, szyja, rece — na tle tym zna¢ bylo jakas wysypke. Jasnopopielate, nie-
zmiernie bujne wlosy lezaly poplatanymi pasmami na poduszce, wily si¢ na twarzy. Rece
bezwiednie i niecierpliwie szarpaly koldre.

Doktor Pawel pochylit si¢ az do samej twarzy chorej i zaczgl nagle méwic glosem,
ktéry przecinalo i dusilo przerazenie:

— Panno Stanistawo, panno Stanislawo, panno Stanistawo...

Chora leniwie i z wysitkiem dzwigneta powieki, lecz zamknela je natychmiast. Prze-
ciggala si¢, przesuwala glowe od jednego korica poduszki do drugiego i jako$ cicho, bole-
$nie, glucho jeczata. Co chwila otwierala usta, z wysitkiem, jak karp, polykajac powietrze.

Doktor powiédt oczami po nagich, wapnem wybielonych $cianach izby, dostrzegt
okno zle opatrzone, przemokte i zeschnicte trzewiki chorej — stosy ksiazek lezace wszeg-
dzie: na ziemi, na stoliku, na szafce...

— Ach, ty szalona, ty glupia! — szeptal zalamujac rece.

Gorgczkowo, z trwogg i zalem zaczal j badaé, mierzyt drigcymi rekami temperature.

— Tytus®... — wyszeptal blednac.

Z wiciekloscig $ciskal sobie gardto, w ktérym dlawily go, niby zwitki pakut®®, tzy nie-
zdolne wyplynaé. Widzial, Ze jej nic nie pomoze, nic nie moze pomdc — rozesmiat si¢
nagle, wspomniawszy, ze po takg chining® lub antypiryng trzeba posyta¢ do Obrzydtow-
ka... trzy mile. Panna Stanistawa otwierala od czasu do czasu oczy szklane, bezmyslne,
podobne do zastyglego pod powickami plynu i patrzyla nic nie widzac przez dugie, ko-
liste rze¢sy. Wolal na nig najczulszymi nazwami, unosil jej glowe stabo trzymajacy sie szyi
— na darmo.

Usiadt bezwladnie na stotku i wpatrywat si¢ w ptomien lampy. Oto nieszczedcie jak
wrég $miertelny zadalo mu $lepy cios i wlecze teraz bezsilnego do jakiej$ mrocznej pie-
czary, do jakiej$ szczeliny bez dna...

— Co pocza¢? — szeptat driac.

Przez szpary okna wdzieral si¢ chtéd burzy zimowej i przechodzit przez izbe jak widmo
zlowieszcze. Zdawato si¢ doktorowi, ze go kto$ dotyka, ze procz niego i chorej jest w izbie
kto$ trzeci...

Wyszed! do kuchenki i zakrzyknat na stuzaca, aby mu wolala natychmiast soltysa.

Stara wdziala co tchu olbrzymie buty, okryla glowe ,zapaska” i zabawnie podskakujac
znikta. Wkrétce potem zjawil si¢ soltys.

— Stuchajcie, nie znajdziecie mi cztowieka, ktéry by pojechat do Obrzydtéwka?

— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... zawieja. Na $mier¢ pojedzie... Psa ci¢zko
wygnac.

— Ja zaplacg, wynagrodze.

— Nie wiem ja... przepytam sie.

Wyszedl. Doktor Pawet $ciskat skronie, ktére zdawal si¢ rozsadzaé naplyw krwi. Przy-
siadl na skrzynce i o czym$ dawnym, dalekim myslal.

Daly si¢ wkrétce slysze¢ kroki: soltys prowadzit parobczaka w kozuszynie przedartej,
niedosi¢gajacej mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym
szaliku na szyi.

— Ten? — zapytal doktor.

— Powiada, ze pojedzie... $mialek. Ja konia moge da¢, ale gdziez to w taki czas...

37Szkarlat — kolor ciemnoczerwony. [przypis edytorski]

38 Tyfus — ostra choroba zakazna. [przypis edytorski]

3zwitki pakut — pasma Inianych widkien, uzywane na przyktad do uszczelniania. [przypis edytorski]
“chinina — lek w postaci bialego, gorzkiego proszku otrzymywany z kory chinowca. [przypis edytorski]
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— Stuchaj, jezeli wrécisz za sze$¢ godzin, dostaniesz ode mnie dwadzieécia pigé, trzy-
dziesci rubli, dostaniesz... co chcesz... slyszysz?

Chlopaczyna popatrzyl na doktora — mial zamiar co$ powiedzie¢, ale si¢ powstrzymat.

Utarl nos palcami, bokiem si¢ odwrdcil i czekat. Doktor powrécit do stolika na-
uczycielki i zaczal pisaé. Rece mu si¢ trzesly i skakaly co chwila do skroni. Kombinowal,
pisal, przekreslal, darl papier. Wystosowal list do aptekarza, proszac, aby natychmiast
wysla¢ konie do miasta powiatowego po tamtejszego lekarza, prosit o wystanie mu chi-
niny; nachylat si¢ nad chorg, badal jg jeszcze. Wyszed! wreszcie do kuchni i wreczyt list
chtopakowi.

— Moj bracie — moéwit jakim$ nieswoim, dziwnym glosem, kladac rece na ramio-
nach wyrostka i wstrzasajac nim — co kon skoczy, co tchu... Slyszysz, méj bracie!...

Chlopiec sktonit mu si¢ do nég i wyszed! z softysem.

— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi siedzi?... — zagadnat doktor Pawet babing,
przytulong do komina.

— Trzy zimy!... Jako$ bodaj.

— Trzy zimy. Nikt tu z nig nie mieszkal?

— A kt6z ta mial... ja jeno. Przygarnc¢to mi¢ chudziatko... stuiby, powiada, juz nie
znajdziecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele... aby ta, aby... Teraz masz: com sobie
obiecywala, Ze mi trumng sprawi, to ja... modl si¢ za nami grzesznymi...

Zaczela niespodziewanie szepta¢ modlitwe, odcinajac wyraz od wyrazu i poruszajac
wargami jak wielblad. Glowa jej si¢ trzesta, zmarszczkami wlewaly sie tzy do ust bezzeb-
nych.

— Dobra byta...

»Babka” zaczela chlipaé¢ $miesznie i macha¢ rekami, jakby pragneta od siebie doktora
odegnac.

Wszedt do pokoju i zaczal na palcach chodzi¢ po swojemu, dokota... chodzit, chodzit...
Zatrzymywal si¢ od czasu do czasu przy 16zku i z gniewem, od ktérego bielaly mu wargi
i wyszezerzyly si¢ zgby, méwit do chorej:

— Niemgdra bytag! Tak zy¢ nie tylko nie mozna, ale i nie warto. Z zycia nie zrobisz
jakiego$ jednego spelnienia obowigzku: zjedza ci¢ idioci, odprowadza na powrozie do
stada, a jesli si¢ im oprzesz w imie swych glupich ztudzer, to ci¢ $mier¢ zabije najpierwsza,
bo$ za pigkna, zbyt ukochana...

Jak plomien suche drewno, obejmowato go dawne, przezyte, zapomniane uczucie;
zjawialo si¢, porywajace jak niegdy$ i zabdjczo stodkie. Wmawial w siebie, ze nigdy o niej
nie zapomnial, ze do tej chwili j3 uwielbial i pamigtal... Przypatrywal si¢ tej twarzy zna-
jomej z jaka$ nienasycong ciekawoscig i cichy, przeszywajacy bél wiadal mu si¢ w serce.
Trzy lata tu mieszkala obok niego — dowiaduje si¢ o tym, gdy mu umiera...

Wszystko, co go spotykalo tego dnia, wydawalo mu si¢ jako dalszy ciag udreczent
przymusowo—borsuczego istnienia. Jednoczesnie rozchylal si¢ jaki$ tajemniczy horyzont,
jaki$ ocean gingcy we mglach. Po nerwach jego, az do najdalszych ich galazeczek, $ciekaly
zimne dreszcze. Miotat si¢ jak $liz#! na blotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go
zanurzy¢ w wodzie morskiej...

Totez calym wysitkiem rozpaczliwej niecierpliwosci uchwycil si¢c wspomnien, uciekl
w nie przed niezno$na rzeczywisto$cia, zatongl jak w obloku mgly czerwcowego przed-
switu.

Za jaka badz ceng pragnat by¢ chocby przez chwilg sam, aby mysle¢, mysleé...

Z pokoju nauczycielki wszed! przez male drzwiczki do duzej izby, zastawionej tawka-
mi i stolikami. Tam usiadl w ciemnoéci i niby skupiajgc ducha, niby obmyslajac $rodki
ratunku, zaczagl wspominaé. Oto, co sobie przypomnial.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak
misternie stawiajac nogi, by nie wszyscy przynajmniej widzieli, iz dziury w podeszwach
tekturg umiejgtnie sg pozatykane. Paltocik ma ciasny jak kaftan wariata, wytarty tak

41¢liz — ryba z rodziny przylgowatych, w Polsce zyjaca gtéwnie w rzekach gorskich. [przypis edytorski]
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dalece, 7e Zyd letnig pora oémiu zani ztotych daé nie chcial. Bieda nastraja go pesymi-
stycznie, wtraca w jaki$ stan cigglego smutku, ktéry jest czym$ nieskoriczenie wickszym
niz nuda przykra, lecz daleko mniejszym niz cierpienie. Mozna si¢ z tego obudzi¢ na-
tychmiast: do$¢ jest wypic kilka szklanek herbaty, zjes¢ befsztyk — lecz herbaty nie pit
i obiadu prawdopodobnie je$¢ nie bedzie. Biegnie niemal po brunatnym blocie z ulicy
Dlugiej, aby o trzy kwadranse na dziewigta wchodzi¢ w bram¢ Ogrodu Saskiego. Tam
spotka panienke, przejdzie obok niej, przyjrzy si¢ ciczkiemu, diugiemu, jasnopopiela-
temu jej warkoczowi... Ona nie podniesie oczu, zmarszezy brwi, podobne do prostych
a wyskich skrzydelek jakiego$ ptaka.

Spotykal ja woéwczas w tym samym miejscu codziennie. Szla szybko na Krakowskie
Przedmiescie, wsiadata do tramwaju i jechata na Prage. Nie miala wigcej nad siedemnascie
lat, a wygladata jak stare pannisko, w baszlyku® zarzuconym niedbale na futrzang czapke,
w kaloszach za duzych trochg na jej male nogi, w niezgrabnej i niemodnej salopce?. Niosta
zawsze pod pachy jakie$ kajety*, arkusze zapisane, ksigzki, mapy. Raz jeden, czujac si¢
w posiadaniu kilku dziesigtek przeznaczonych na obiad, postanowit zbada¢, dokad ona
jezdzi. Puscit si¢ tedy w pogori, wsiadl do tego samego, dziesicciogroszowego przedziatu,
lecz zaraz po zaj¢ciu miejsca stracit caly odwage. Nieznajoma zmierzyta go wzrokiem tak
okropnej pogardy, ze niezwlocznie wyskoczyl z tramwaju, tracgc tym sposobem wazke
rosolu i nic nie wskorawszy.

Nie czul jednak do niej zalu — tym wyzej, dalej si¢ wzniosta. Myslat o niej pomi-
mo woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciagu calych godzin usitowal przypomnie¢ sobie,
uprzytomnic jej wlosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu dzikiej rézy — i wysilal pa-
mieé nadaremnie.

Zaledwie mu znikla z oczu, znikaly z pamigci jej rysy — zostawalo natomiast natret-
ne widmo, podobne do biatego obloku o niejasnych rysach, ktére szto przed nim gdzies
gora. Oblok ten gonily jego myéli z tesknotg i pokorng bojaznia, z odrobing nieuchwyt-
nego zalu, ze smutkiem i nieodegnang sympatig. Szed! co rano, aby zywa dziewczynke ze
swym widmem poréwnywal. I wydawala mu si¢ ta zywa pickniejsza, napawaly go jakims
strachem jej kryniczne i madre oczy...

Podéwezas jeden z jego kolegdw, tak zwany ,Ruch w przestrzeni”, wielki ,spotecznik”,
zaczynajacy wiecznie pisaé wstepne artykuly, ktérych dokoriczy¢ nie pozwalal mu brak
potrzebnych po temu ksiazek, nagle i niespodziewanie ,wzigl” i ozenit si¢ z ubogg jak
mysz koécielna emancypantka®.

Zona wniosta ,Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posag Mic-
kiewicza i kilkanadcie nagréd gimnazjalnych. Miodzi matzonkowie zamieszkali na czwar-
tym pietrze i zaczeli zaraz po $lubie glodem przymiera¢. Udzielali oboje korepetycyj z ta-
kim zapalem, ze rozbieglszy si¢ rano spotykali si¢ dopiero wieczorem. Dom ich jednak
stat si¢ punktem, do ktérego zmierzal wieczorem kaidy ,spotecznik” w zabloconych san-
dalach, aby si¢ wysiedzie¢ na fotelu, napali¢ cudzych papieroséw, nagadaé do ochryp-
ni¢cia i wyda¢ ostatnie kilka groszy na skladke, za ktéra uprzejma gospodyni kupowata
bulki i serdelki, ukladata artystycznie na talerzyku i czgstowala goscinnie. Mozna si¢ tam
bylo zawsze z kim$ spotkad, zaznajomi¢ z nieznanymi do tej pory wielkimi ludzmi, z ko-
lezankami gospodyni, a niejednokrotnie mozna bylo nawet pozyczy¢ czterdziesci groszy.

Jakze pobladl Obarecki z radosci, gdy wchodzac pewnego wieczora do tak zwanego
salonu ujrzat ukochang swoja panienke w gronie kolezanek! Rozmawiat z nig i az do nie-
przyzwoitosci tracit przytomnos$é... Wracajgc tego wieczora do domu pragnat by¢ sam —
nie marzy¢ ani mysle¢, tylko by¢ z nig cala dusza, wszystka ja mie¢ w oczach, w uszach
mie¢ dzwick jej glosu, tak mysle¢ jak ona, zamkngé powieki i niechaj ida pod nimi te
obrazy, ktére wydzieraja si¢ z serca. Pamictal jej oczy przedziwne, posgpne a milosier-
ne, fagodne i tajemniczo myslace, w ktérych przerazala jaka$ glebina. Doznawatl uczucia

“haszlyk — kaptur z filcu lub grubej tkaniny, z dtugimi konicami do wigzania wokét szyi lub pasa, noszony
dawniej w Rosji. [przypis edytorski]

Bsalopka (zdr. od: salopa) — dlugie, wierzchnie okrycie kobiece, z rekawami i pelerynka, ocieplane futrem,
noszone w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]

“ikajet — zeszyt. [przypis edytorski]

Semancypantka — zwolenniczka réwnouprawnienia kobiet i mezczyzn, pojecie uzywane na przefomie XIX
i XX wieku; dzié: feministka. [przypis edytorski]
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radoéci i spokoju, jakby po skwarnej i dr¢czacej podréiy doszedt do czystego stoku, ukry-
tego w cieniu sosen na wyzynie gorskiej.

Otaczano ja szacunkiem, przywigzywano szczego6lna wage do jej stéw. ,Ruch”, przed-
stawiajac Obareckiego nieznajomej, wydeklamowal powaznie:

— Obarecki, refleksjonista, marzyciel, wielki leniuch, zreszty przyszta stawa; panna
Stanistawa Bozowska, nasza ,,darwinistka”...

»Wielki leniuch” dowiedzial si¢ o ,,darwinistce” niewiele: ukoriczyta gimnazjum, da-
wala lekcje, miata zamiar jecha¢ do Zurychu czy Paryza na medycyne, nie miala grosza
przy duszy...

Spotykali si¢ odtad w ,,salonie” czgsto. Panna Stanistawa przynosita pod salopkg funt#’
cukru, jaki$ zimny kotlet w papierze, kilka bulek; Obarecki nic nie przynosit, poniewaz
nic nie mial, pozeral za to bulki i pozeral oczami ,darwinistke”. Raz nawet, odprowadzajac
ukochang do domu, oéwiadczyt si¢ o jej reke. Rozedmiala si¢ serdecznie i pozegnala go
przyjacielskim uécisnieniem reki. Wkrétce potem znikla; wyjechata do guberni podolskiej
jako nauczycielka do jakiego$ wielkopariskiego ,,domu”.

Spotyka ja teraz oto w tym zapadlym kacie, w tej wsi ukrytej w lasach, zamieszkanej
przez chlopdéw samych, gdzie nie ma dworu, gdzie nie ma zywego ducha... Sama tu zyla
w tej puszczy. Teraz umiera... zapomniana...

Wszystkie dawne zachwyty, niespelnione sny i pragnienia zrywaja si¢ nagle i bija
w niego jak porywy wichru. Serce $ciska mu bél chorobliwy i jad namietnosci wsacza
si¢ nieznacznie w krew wzburzong. Powrécit na palcach do t6zka chorej, opart fokcie na
jego poreczy i nasycal si¢ widokiem nagich ramion, ktére cudownymi liniami kojarzyly
si¢ z zarysem piersi i szyi. Panienka spala. Na skroniach jej nabrzmialy zyly, z zagictych ku
dotowi katéw ust saczyla si¢ $lina, goraco od niej bito, powietrze wpadalo do ust z glo$nym
$wistem. Doktor Pawel usiadt obok niej na krawedzi t6zka, piescit rekami mickkie korice
promieni wloséw, glaskat si¢ nimi po twarzy, dotykal ich wargami z wydzierajagcym mu
si¢ z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno... kochanko... — szeptal cicho, aby jej nie obudzi¢ — nie ucieczesz
mi juz... prawda? Nigdy... moja bedziesz na zawsze... slyszysz... na wieki...

Usiadt potem obok wezglowia chorej na stotku i zapadl znowu w marzenia. Bujna
mlodo$¢ zbudzila si¢ w nim z letargu. Wszystko teraz bedzie inaczej. Czuje w sobie sife
atlety do pelnienia uczynkéw, ktére z serca plyna. Bole$¢ i nadzieja mieszaja si¢ jakby
w plomien, ktéry lize mézg, trawi go, nie da mu spoczaé.

Noc mijata. Godziny uplywaly leniwo, lecz uplynglo ich juz od wyjazdu postafica
wigcej niz sze$¢. Byta czwarta po pétnocy. Doktor zaczat nastuchiwad, zrywat si¢ za kazdym
szelestem. Co chwila zdawalo mu sie, ze kto$ idzie, ze otwiera drzwi, ze stuka w okno...
Wstuchiwat si¢ calym niemal organizmem. Wiatr huczal, szyber® w piecu kotatal —
zreszty cisza znowu. I biegng minuty trwajace po sto lat, w ciagu ktérych niecierpliwosé
rozpreza nerwy i wprawia go w stan dygotania calym cialem.

Gdy po raz szésty mierzyl temperature, chora otwarta z wolna oczy, ktére w mro-
ku rz¢s wydawaly si¢ prawie czarnymi, patrzyla w niego z uporem i wyszeptala jakims
skrzeczacym glosem:

— Ko to?

Zapadla jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszal si¢ jak skarbem ta
sekunda $wiadomosci. Ach, gdyby mie¢ chining, zmniejszy¢ jej bél glowy, powrdcié
przytomnoé¢... Postaniec nie nadjezdzal i nie nadjechat.

Przed $witem doktor Obarecki szedt wzdhuz wsi, po glebokich zaspach, tudzac si¢
ostatnig nadziejg, ze go zobaczy. Zle przeczucie jak koniuszek igly wrzynalo mu si¢ w serce.
W nagich gateziach topoli przydroznych glucho huczat wiatr, cho¢ burza ucichfa. Z chat

%darwinista — zwolennik darwinizmu, teorii ewolucji sformulowanej w 1859 r. przez brytyjskiego uczonego
Karola Darwina, zgodnie z ktdrg rozwéj jest powolnym procesem przemian, dokonujacych si¢ dzicki doborowi
naturalnemu oraz dostosowywaniu si¢ do $rodowiska. [przypis edytorski]

“funt — tu: dawna jednostka masy, powszechna w Europie do XIX w., réwna od 0,35 do 0,56 kg. [przypis
edytorski]

“szyber — tu: zasuwa w kominie, stuzaca do regulacji ciagu powietrza. [przypis edytorski]
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wychodzily kobiety po wodg i dZzwigaly ja w konewkach, zagicte powyzej kolan. Parobcy
yzadawali” bydtu, z kominéw dym si¢ wznosit. Tu i éwdzie z otwartych na chwile drzwi
wybuchat oblok pary.

Doktor odnalazt chate soltysa i kazal natychmiast zaprzega¢ konie. Sprzezono ich
dwie pary i jaki$ parobczak zajechat przed szkole. Doktor pozegnat chora oczami rozsze-
rzonymi od znuzenia i rozpaczy, wsiadl na sanie i pojechal do Obrzydléwka. O godzinie
dwunastej w poludnie powracal wiozac swa apteczke, wino, cale zapasy zywnosci. Sta-
wal co chwila na saniach, jakby pragnac wyskoczy¢ i wyscignaé konie w cwat biegnace.
Zajechat wreszcie przed szkole, lecz nie wysiadal... Zdlawiony krétki wrzask wydarl mu
si¢ z ust wykrzywionych prawie ukosnie, gdy ujrzal otwarte okna domostwa i gromadke
dzieci tloczacy si¢ w sieni. Szed! blady jak plétno do okna, zajrzal i zostal tam, fokciami
oparty o futryne.

W obszernej izbie szkolnej lezal na tawce rozebrany do naga trup mlodej nauczycielki;
dwie jakies$ stare baby myly go... Drobne pytki $niegowe wlatywaly przez okno i osiadaly
na ramionach, na zmoczonych wlosach, na pélotwartych oczach umarte;j.

Doktor poszedt do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ramionach diwigat gore.
Usiadl, nie rozbierajac si¢, na krzesetku i powtarzal jeden wyraz, w ktéry zmiedcita sig
wszystka jego boles¢é:

— Czyz tak? Czyz tak?

Bylo mu zimno, jakby zmarzl, zmartwial, jakby w nim krew zakrzepla. Nie cierpiat,
nie wiedzial, co mu jest, tylko po glowie toczyly mu si¢ niby kota nienasmarowane z prze-
razliwym skrzypieniem.

Eézko Stasi bylo rozmiecione: koldra lezala na ziemi, przedcieradlo zwieszalo si¢ na
podloge, poduszka przepocona lezata na $rodku 1éika. Druciane haczyki okien stukaly
monotonnie o ramy szyb; listki jakiej$ roliny, mokngce w doniczce, zwieszaly si¢ i zwijaly
od mrozu.

Przez uchylone drzwi widzial chtopéw klgkajacych dokota ubranego juz trupa, dzieci
modlace si¢ ,na ksigzce”, stolarza zdejmujacego miar¢ na trumng...

Wszed! tam i ochryplym glosem rozkazal, aby zbi¢ trumng z czterech desek niehe-
blowanych, widréw pod glowe nastal.

— Nic wigcej... slyszysz! — moéwil do stolarza z tajong wsciekloscig — cztery deski,
nic wigcej...

Przypomnial sobie, ze trzeba kogoé zawiadomic... rodzing. Gdziez jest ta jej rodzina?...

Zaczal 7 t¢pa, idiotyczng zapobiegliwoscig ukladad na jeden stos ksigzki, rejestry szkol-
ne, kajety, jakie$ rekopisy. Natrafit wérdd papieréw na poczatek listu.

Kochana Helenko!

Od kilku dni czuje si¢ tak Zle, ze prawdopodobnie przeniosg si¢ przed
oblicze Minosa i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu
z potbogdw, ktdrzy itd. W razie tego ,przesiedlenia si¢ stad na miejsce in-
ne” zechciej zazgdaé od wéjta mojej gminy, aby pozostaly po mnie spuscizng
ksigzkows na rece twoje wystal. Opracowalam nareszcie Fizykg dla ludu, nad
ktérg tyle natamaly$my sobie gtéw dziewiczych: opracowatam na brudno —
niestety! Jezeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia si¢ na
miejsce inne — uszykuj to do druku i zmu$ Antosia, niech przepisze; on to
dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!... Prawda!... Ksi¢garzowi naszemu win-
nam jedenascie rubli kopiejek szeéédziesiat pig¢... wyplaé mu... Spencerem®
moim, gdyz pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamigtke wez...

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi juz byly pisane kreskami. Nie bylo adresu — nie moz-
na tez bylo listu wysta¢. W szufladzie stolika znalazt doktor rekopis owej Fizyki, o ktdrym
w licie czytat, zwitki notatek i szpargatéw, w szafce — troche bielizny, salopke kotkami
podbitg, jaka$ starg czarng sukienke...

Krzatajac si¢ po pokoiku, dostrzegt w izbie szkolnej chlopaka, ktéry jezdzit po le-

9 Spencer — krétki damski kaftanik z dhugimi rekawami i wysokim koinierzem, noszony dawniej na sukni,
ale takie rodzaj meskiego stroju, noszony w pot. XIX w. [przypis edytorski]

STEFAN ZEROMSKI Silaczka 03

Rozpacz

Smier¢

Modlitwa, Smieré¢

Praca u podstaw

Chlop



karstwo; stal przytulony w kacie obok pieca, przestgpujac z nogi na noge. Zwierzgca
nienawis¢ zadrgala w duszy doktora.

— Dlaczego$ na czas nie wrécit? — zawotal przyskakujac do chlopca.

— Zablgdzilem na polu, kont mi ustal... piechota przyszedlem rano... panienka juz
wtedy...

— Kiamiesz!

Chlopiec nie odpowiedzial. Spojrzal mu doktor w oczy i dziwnego doznal wrazenia;
oczy te byly zmeczone i straszne, wygladata z nich, jak z podziemnej jaskini, chlopska,
glupia, zdziczala rozpacz, podobna do niedocieczone] tajemnicy.

— Ja tu, panie, odniostem ksiazki, co mi ta nauczycielka pozyczyta — méwit wycig-
gajac z zanadrza kilka wyszarzalych i zabrudzonych tomikéw.

— Daj ty mi pokdj... idz precz! — zawolat doktor, odwracajac si¢ od niego i uciekajac
do pokoiku.

Tam stanat wérdéd porozrzucanych na podlodze rupieci, papieréw, ksiazek i ze $mie-
chem pytal sam siebie:

— Czego ja tu cheg?... Nic tu po mnie, nie mam prawa!

Obejmowala go cze$¢ gleboka, zrozumienie, wwiadywanie si¢ pilne, wielka pokora.
Gdyby tam zostawal chocby godzing diuzej, doszedlby do tego szczytu tadcucha gér, na
ktérym siedzi szalenistwo. W sekrecie przed samym sobg wiedzial, ze go zdejmuje obawa
o siebie. W tym wszystkim, co go miazdzylo owej chwili, byta ogromna niesymetria z nim
samym, co$, co wywazalo z glebi jego duszy ostateczny rdzen uczué ludzkich: egoizm i —
egoizm ten duszac — kazato naprawdg daé si¢ otaczaé t¢ezy, ktdra uniosta z ziemi t¢ glupia
dziewczyng. Trzeba uciekaé co predzej... Zgodziwszy si¢ na wyjazd natychmiastowy zaczat
rozpaczaé pigknymi frazesami, co bylo juz ulga znaczng.

Kazal zajechat...

Pochylit si¢ nad trupem Stasi i szeptat na jej uczczenie najpickniejsze wyrazy, jakie
wymarzy¢ mogly na chwale wielkoéci puste serca ludzkie. Zatrzymat si¢ raz jeszcze we
drzwiach, obejrzal; przez sekunde myslal, czy nie lepiej by bylo umrzeé natychmiast,
potem rozsungl gromade chlopéw przed drzwiami, wskoczyt na sanie, przewrécit si¢ na
twarz i poniosly go konie, duszacego si¢ spazmatycznym placzem.

Smier¢ panny Stanistawy wywarla wplyw niejaki na usposobienie doktora Pawta.
Przez pewien czas czytywal w wolnych chwilach Boskg komedig Dantego, w winta nawet
nie grywal, gospodyni¢ dwudziestoczteroletnia odprawil. Stopniowo jednak uspokoit sie.

Obecnie ma si¢ znakomicie: utyl, pieniedzy worek uczciwy nazbijal. Ozywit si¢ na-
wet; dzigki jego usilnej agitacji® wszyscy prawie optymaci®! obrzydlowscy, z wyjatkiem
krzykliwych, prawda, ale tez nielicznych konserwatystéw, zaczeli pali¢ papierosy w gil-
zach niesklejanych2, zaszczytnie znanych pod godlem ,nieszkodliwych piersiom”. Na-
reszciel...

SOggitacja — propagowanie jakich$ haset lub jakiej$ ideologii. [przypis edytorski]

Sloptymaci (z fac. optimates, od optimus — najlepszy) — konserwatywne ugrupowanie polityczne w staro-
zytnym Rzymie powstale w II w. p.n.e.; w jego sklad wchodzili czlonkowie bogatych rodéw senatorskich; tu
ironicznie, w znaczeniu: $mietanka towarzyska miasteczka. [przypis edytorski]

52gilza — bibutka papierosowa. [przypis edytorski]
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